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Zamach stanu 





W Zespole „„Profil” Ryszard Filipski pr 
gotowuje dwuczęściowy film „Zamach sta- 
nw”, ukazujący kulisy dwóch ważnych wy- 
darzeń politycznych okresu międzywojen- 
nego: zamachu majowego 1926 roku i pro- 
ces" brzeskiego 1931-32, wytoczonego 


Ród Gąsieniców 


Serial „Ród Gąsieniców* reżyserii Konra 
da Nałęckiego przypomni barwne dzieje 
regionu podhalańskiego w latach 1820-. 
1918, odkrycie i rozwój Zakopanego jako” 
uzdrowiska klimatycznego. W sześciogo- 
dzinnej sadze czierech pokoleń góralskie- 





Wojskową Czołówkę Filmową. 


W roku podwójnego jubileuszu Wytwór 
nia Filmowa „Czołówka” zrealizuje ponad 
100 filmów i 12 numerów „Radaru” - popu 
arnej wojskowej kroniki filmowej. Więk 
szość filmów powstaje na zamówienie Mi- 
nisterstwa Obrony Narodowej 

Wśród filmów, które wkrótce zobaczymy, 
największe zainteresowanie budzą dwa 
o polskich kosmonautach, realizowane 
przez. Bohdana Świątkiewicza. Pierwszy 
przedstawia g'yniki badań i eksperymen- 
tów naukowych przeprowadzonych przez 
Piotra Klimuka i Mirosława Hermaszew- 
skiego, drugi opowiada o przyjęciu, jakie 
Polska zgotowała kosmonautom. 

Bohaterami filmu „2580 metrów" An- 
drzeja Żmijewskiego są żołnierze w czasie 
ćwiczeń na „psychologicznym torze prze- 
szkód”. A muszą opanować strach przed 
ogniem, „wybuchami, czołgami, wysokoś- 
cią, muszą forsować zasieki, betonowe 
przeszkody, kanały wypełnione lodowatą 
wodą 

Po kilku latach przerwy znów pojawili się 
w. „Czołówce” debiutanci, wychowanko- 
e łódzkiej szkoły filmowej. Jan Nieśpia- 
łowski wykorzystał nadesłany do „Nowej 
Wsi list żołnierza, który uskarżał się na 
irudności w_ nawiązaniu autentycznych 
kontaktów z rówieśnikami. Zygmunt Lech 
i operator Lech Zielazkowski znaleźli 
w Wyższej Inżynierskiej Szkole Oficerskiej 
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INAUGURACJA ROKU 
DZIAŁALNOŚCI KULTURALNEJ 


W warszawskim Pałacu na Wodzie w Łazienkach odbyła się 29 września uroczysta 
inauguracja roku działalności kulturalnej. W; 
nego i Sekretariatu KC PZPR — Henryk Jabłoński, Mieczysław Jagielski, Józef Kępa, 
Władysław Kruczek, Jan Szydlak, Józef Tejchma, Jerzy Łukaszewicz, Alojzy Karkoszka 
i Zdzisław Żandarowski. Przybyli prezes NK ZSL Stanisław Gucwa i przewodniczący CK 
SD Tadeusz Witold Młyńczak. Obecny był kierownik Wydziału Kultury KC PZPR- Bogdan 
Gawroński. Gości witał minister "kultury i sztuki Zygmunt Najdowski. Przemówienie 
wygłosił przewodniczący Rady Państwa Henryk Jabłoński, w in 
Tadeusz Łomnicki, rektor PWST w Warszawie. W koncercie inaugurującym rok działal- 
ności kulturalnej wystąpili młodzi artyści, najleps tegoroczni absolwenci szkół teatralnych 
i muzycznych oraz młodzi laureaci konkursów krajowych i międzynarodowych. 

W Ministerstwie Kultury i Sztuki wręczono tego samego dnia odznaczenia państwowe 
twórcom i działaczom kultury. Orderem Sztandaru Pracy I kl. odznaczono rzeźbiarza 
Alfonsa Karnego i dyrygenta Witolda Rowickiego. Krzyże Komandorskie Orderu Odrodze- 
nia Polski otrzymali Danuta Szaflarska i choreograf Marian Wieczysty, Krzyże Oficerskie — 
Wiesław Gołas i Czesław Kalinowski. Wśród odznaczonych Krzyżami Kawalerskimi byli 
dwaj reżyserzy filmowi — dokumentaliści Bolesław Bączyński i Janusz Chodnikiewicz. 


FILMY 





Ji w niej udział członkowie Biura Politycz- 





jeniu twórców głos zabrał 


przez władze sanacyjne przywódcom opo- 
zycji parlamentarnej. Scenariusz na pod- 
sławie materiałów z archiwów państwi 
wych.i sądowych napisał Ryszard Gontarz. 
Pierwsze zdjęcia nakręcono w czasie żniw, 
było to spotkanie Wincentego Witosa, któ- 
rego gra Jerzy Sagan, z chłopami. Operato- 
rem jest Jacek Stachlewski, scenografię 
projektuje Czesław Siekiera, produkcją 
kieruje Wiesław Grzelczak. 








TELEWIZJA 


go rodu pojawi się wiele historycznych po 
stac, m.in. Tytus Chałubiński, Helena Mo- 
drzejewska, Stanisław Witkiewicz i Stefan 
Żeromski. Scenariusz napisali Józef Kape- 
niak i Konrad Nałęcki na podstawie książki 
J. Kapeniaka pod tym tytułem. Zdjęcia roz- 
poczną się w styczniu. Operatorem będzie. 
Wiesław Rutowicz, scenografię projektu- 
je Jan Grandys, a produkcją kieruje Cze- 
sław Jacenko. Serial „Ród Gąsieniców"" po. 
wstaje w Zespole „Iluzjon 








we Wroclawiu teatrzyk poetycki. Podchorą- 
żowie z pasją popularyzują w uczelni 
i w małych miasteczkach najmłodszą pol- 
ską poezję 

Do ambitnego studium z dziedziny psy- 
chologii społecznej przygotowuje się Ja- 
nusz Dymek. W ciągu dwóch i pół latzamie- 
rza zarejestrować na taśmie filmowej i ma- 
gnetofonowej przemiany zachodzące 
w. psychice i osóbowaści kilku młodych 
ludzi odbywających służbę wojskową 
Wealizacji tego filmu pomagają naukow- 
cy z Instytutu Badań Społecznych przy Waj- 


Mirosław Hermaszewski, reżyser Bohdan Świąt- 
kiewicz i operator Wojciech Zawadzki w czasie 
realizacji filmu o polskim kosmonaucie 





Neptun wyróżnił 
Marka Pisarskiego 


W miejscowości Jurmale w Łotewskiej 
SRR odbył się we wrześniu międzynarodo- 
wy festiwal filmów telewizyjnych pod ha- 
slem „Człowiek i morze”. Wzięło w nim 
udział 19 organizacji telewizyjnych, przed- 
stawiających filmy oświatowe, dokumen- 
talne i fabularne. 

II nagroda festiwalu — Trójząb Neptuna — 
przypadła filmowi „Bałtyk jest jeden” reż. 
Marka _ Pisarskiego,  przedstawionemu 
przez Naczelną Redakcję Filmów Oświato- 
wych TVP. Nagrodę specjalną jury za reży- 
serię otrzymał Andrzej Jurga za film „Mi- 
chał Aniol inni”, który powstał w Zespole 
Śtudia-2 oraz Redakcji Filmu Dokumenta|- 
nego i Reporiaży. 


Zjazd 
w Kędzierzynie 
-Koźlu 


7 października odbył się w Kędzierzynie. 
-Kożlu Walny Zjazd Delegatów Amator- 
skich Klubów Filmowych w Polsce, który 
dokonał okresowego podsumowania do- 
robku ruchu amatorskiego i wytyczył zada 
nia na przyszłość. Do spraw poruszonych na 
zjeździe powrócimy jeszcze, a na razie pre 
gniemy zasygnalizować Czytelnikom, że 
wkrótce (1-3 grudnia br) odbędzie się 
w Kędzierzynie-Koźlu I Ogólnopolski 
Konkurs Amatorskich Kronik Filmowych 
organizowany pod patronatem WRZZ i Za 
kladów Azotowych „Kędzierzyn”. Do kon- 
kursu mogą być zgłaszane filmy na taśmie 
16, 8 i super 8 mm, udźwiękowione dowol. 
nym systemem, o czasie projekcji nie prze- 
kraczającym 10 min. Każda z kronik musi 
zawierać co najmniej 6 tematów i d 
cie musi być zrealizowana wyłącznie przez 
amatorów. 
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Oferta „Czołówki” 


Trzydzieści pięć lat temu w Sielcach nad Oką powstała Czołówka Filmowa. Jej opera- 
torzy stali się kronikarzami I Dywizji im. Tadeusza Kościuszki, a połem I Armii Wojska 
Polskiego. Dwadzieścia lat temu — po kilkunastoletniej przerwie — reaktywowano 


skowej Akademii Politycznej. Kamera imi 
krofon towarzyszyć będą wybranym boha- 
terom podczas całej służby, ukażą ichlakże 
przed i po wojsku. 

Rok temu Ryszard Zgórecki, dziennikarz 
i scenarzysta, zrealizował telewizyjny fil 
„Pó tę wielką rzecz”, który jest opowieści 
o żołnierzach i oficerach II Dywizji im. Jana 
Henryka Dąbrowskiego. Obecnie Zgórecki 
przygolowuje podobny filmo ludziach Dy- 
wizji im. Tadeusza Kościuszki, Włodzi- 
mierż_ Dusiewicz pracuje nad filmem © 
M Dywizji im. Romualda Traugutta, 
a Danuta Kępczyńska — o IV Dywizji im 
Jana Kilińskiego. 

Istniejące. materiały archiwalne doku- 
mentują zaledwie-drobną część bogatej his 
torii ludowego wojska. Dlatego też „Czo- 
łówka” fabularnymi metodami rekonstru- 
uje niektóre dramatyczne epizody. Śmierć 
generała Karola Świerczewskiego przed- 
stawił Marian Duszyński w połgodźinnym 
filmie „Był laki czas”. Andrzej Żmijewski 
i operator Mieczysław Iwanicki pokazali 
bohaterską śmierć dwudziestoletniej Emilii 
Gierczak, dowodzącej plutonem strzełców 
w walkach o Kołobrzeg. Wojciech Słowiko- 
wski przypomni ostatnie godziny życia ma- 
jora Bronisława Lachowicza, a Janusz Dy- 
mek — porucznika Mieczysława Kalinow- 
skiego, bohaterów spod Lenino. 

Dodajmy jeszcze, że w „Czołówew” po- 
wstaje kilka filmów z telewizyjnego cyklu 

Wielkie bitwy polskie”. Janusz Chodni- 
kiewicz ukończył „Dux Polonorum — Niem. 
cza 1017”, a Maciej Sieński z operatorem 
Grzegorzem Lachmanem pracują nad fil- 
mowym obrazem bitwy pod Płowcami. Dwa 
dalsze filmy z tego cyklu przygotowuje 
Wincenty Ronisz (bz) 
































Listy do redakcji 


TELEWIZJO, 
PROSIMY 0 LITOŚĆ 


Sprawa, o której piszę, dotyczy wpraw- 
dzie faktu sprzed kilku tygodni, ale jest 
niestety — stale aktualna: jak Telewizja 
Polska prezentuje najwybitniejsze arcy- 
dzieła kina, Chodzi miosierpniową projek- 
cię „Zmierzchu bogów” Luchino Viscontie- 
go, nadanego w programie drugim, wieczo- 
rem, na miejsce zapowiadanego w progra- 
mie drukowanym odcinka serialu „Płomie- 
nie”. Prawdopodobnie informację o tej 
zmianie, jakże istotnej dla kinomanó 
dano w przeddzień, ale w odcinku, którego 
ani ja, ani pewno wielu innych telewidzów 
nie oglądałam. Przywykliśmy, że tego ro- 
dzaju filmy nadawane są w specjalnych 
programach, takich jak Klub Filmowy czy 
Kino Interesujących Filmów, na które każ 
dy kinoman przygotowuje się specjalnie. 
Trudno oczywiście mieć pretensję do tele- 
wizji o to, że wyświetlała film Viscontiego 
zamiast przeciętnego obrazu seryjnego, ale 
po co robić to tak ukradkiem, zaskakując 
niczego nio spodziewających się widzów? 
Przecież można było o tym powiadomić 
odbiorców choćby po dzienniku telewizyj- 
nym w obu programach. A tak obejrzeć 
mogłam tylko ostatnie 20 minut tego arcy- 
dzieła, przypadkowo przełączywszy od- 
biornik na drugi kanał. 






























MAGDALENA ŁAPINIEC 
Warszawa 
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Scenariusz 
o życiu młodzieży 


Rozpisany w maju konkurs Komitetu do 
spraw Radia i Telewizji i Zarządu Główne- 
go SZSP na nowelę lub projekt serialu fil- 
mowego o iematyce_ młodzieżowej (ze 
szczególnym uwzględnieniem problemów 
Środowiska akademickiego) został przedłu- 
żony do I grudnia br. Organizatorzy spo- 
dziewają się, że w utworach, których akcja 
rozgrywa się współcześnie w Polsce, znajdą 
odbicie problemy życia szkół wyższych, 
sprawy osobiste i zawodowe młodych Pola 
ków, rozwój intelektualny młocieqo pokole- 
nia, proces dojrzewania ideowego, aspira- 
cie. dążenia, start zawodowy, podnoszenie 
kwalifikacji. Uczestnicy konkursu mogą 
nadsyłać pojedyncze nowele filmowe lub 
projekty seriali, w tym przypadku scena 
rusz. może ograniczać się do pierwszej no- 
weli i krótkiego szkicu treści pozostałych 
odcinków. 

Konkurs jest otwarty dla wszystkich, roz- 
palrywane będą wyłącznie prace oryginal- 
ne, nie zgłoszone na inne konkursy, nigdzie 
nie publikowane, niezłożone w „Zespolach 
Filmowych” ani w Naczelnej Redakcji Te- 
lewizyjnych Filmów Fabularnych. Liczba 
prac dowolna. Rozsirzycnięcie w grudniu 
178 r 

„Jury konkursu przyzna: I nagrodę w wy- 
sokości 30000 zł, II — 250002 (lub wyciecz- 
kę zagraniczną „Almaturu”, II - 15 000 zł 
(lub wycieczkę Zagraniczna) oraz irzy wy 
różnienia po 10.000 zł. Nagrody mogą być 
dzielone inaczej 

Prace opatrzone godłem (w kopercie na- 
wisko i adres autora) należy nadsyłać w 4 
egzemplarzach do sekretariatu konkursu: 
Telewizja Polska, Naczelna Redakcja Tele- 
wizyjnych Filmów Fabularnych, ul. Woro- 
nicza 17, 00-950 Warszawa. Informacji 
udziela sekretariat Naczelnej Redakcji Fil 
mów Fabularnych tel. 43-43-33 i 43-81-67 



























































































































Na okładce: 
francuska aktorka 


MARTINE AUDÓ 


gościła na festiwalu w San Sebastian 
(str. 16) 





Fot. Jerzy Kośnik 








Wielkie koszty, wielkie zyski 


„ZEE ZEW 
zę ; 





„Barry Lyndon", reż. Stanley Kubrick 


oznaki życia i zostaje przewieziony do 


Właśnie zakończył się Przegląd Filmów Brytyjskich — impreza odby- 
wająca się co dwa lata w Warszawie. Zobaczyliśmy kilka filmów — 
w tym słynnego „Barry Lyndona". Warto z tej okazji zadać sobie 


szpitala. Później wychodzi na jaw, że 
Morlar jest jasnowidzem: potrafił 
przepowiadać nieszczęśliwe wypad- 
ki, zwłaszcza te, które kończ 








pytani 


jaka jest sytuacja kina brytyjskiego po wielkim przełomie? 


OSZUKIWANIE 


go, która dokonała się w Ame- 

ryce, a potem także w Europie 
Zachodniej. Jeszcze dziesięć lat tema 
na ekranach dominowały filmy „„śred- 
nie”. Przemysł filmowy funkcjonował 
wedle zasady: „skromne koszty pro. 
dukcji — skromne zyski”. Później 
przyszła nowa formuła; „wielkie ko- 
szty — wielkie zyski”. Odtąd liczą się 
coraz bardziej filmy wystawne, presti- 
żowe: „Szczęki”, „Ojciec chrzestny” 
czy „Barry Lyndon". 

Brytyjski przemysł filmowy zawsze 
cierpiał na brak funduszy, zawsze był 
finansowany przez Amerykanów. Dla 
Anglików formuła „wielkie koszty — 
wielkie zyski” była bardzo niekorzy- 
stna: oznaczała” bądź. bankructwo, 
bądź jeszcze większą zależność od 
współproducentów amerykańskich. 
Zaczęto więc bić na alarm, sprawą za- 
jał się rząd brytyjski. Powołano tzw. 
Komisję Terry'ego, która miała zba- 
dać perspektywy rozwojowe rodzimej 
kinematografii, Komisja w swym koń- 
cowym raporcie zaleciła szereg prak- 
tycznych rozwiązań, m.in. rządową 


en wielki przełom to zmiana 
struktury przemysłu filmowe- 








pomoc finansową dla przemysłu fil- 
mowego. 

Od opublikowania raportu minęły 
prawie trzy lata. Co się przez ten czas 
wydarzyło? Pozornie — nic. Zalecenia 
raportu Terry'ego nie weszły jeszcze 
w życie, zajmuje się nimi specjalna 
komisja parlamentarna, pracująca 
pod kierownictwem byłego premiera 
Harolda Wilsona. Znaczy to, że kine- 
matografia brytyjska nadal korzysta 
głównie z inwestycji amerykańskich. 
A jednak — wbrew pozorom — zmiany 
są: dziś już nie mówi się o bankruc- 
twach czy o kryzysie. Przeciwnie 
czuje się powiew koniunktury. Nie- 
które towarzystwa filmowe, które do 
niedawna interesowały się głównie 
dystrybucją (np. Rank), znów inwes- 
tują w produkcję. A co najważniejsze 
— kinematografia brytyjska szybko 
przystosowuje się do nowych warun- 
ków dystrybucyjpych. Wedle wstęp- 
nych danych — w ciągu pierwszych 
ośmiu miesięcy br. zostało skierowa- 
nych do rozpowszechniania około 
trzydziestu nowych filmów brytyj- 
skich. Z tej liczby osiem — dziewięć 
tytułów można zaliczyć doowej grupy 





JAN 
OLSZEWSKI 


produkcji prestiżowych. A więc prze- 
szło 25 procent. 

Istnieje w Anglii zwyczaj, że filmy 
godne uwagi mają swą premierę 
w wielkich, reprezentacyjnych ki- 
nach londyńskiego _ West-Endu, 
w okolicach Picadilly Circus i Leices- 
ter Square. Otóż w samym tylko czer- 
wcu i lipcu br. w kinach tych odbyły 
się premiery siedmiu nowych filmów 
brytyjskich. Z tej siódemki sześć fil- 
mów to właśnie pozycje prestiżowe. 


rzyjrzyjmy się im bliżej. Oto 

„Dotknięcie Meduzy” (The 

Medusa Touch), film produkcji 

brytyjsko-francuskiej, z udzia- 
łem aktorów brytyjskich, amerykań- 
skich i francuskich. Fabuła z pozoru 
prosta: znany pisarz John Morlar (Ri- 
chard Burton) zostaje znaleziony 
w swym mieszkaniu z rozbitą czaszką. 
Inspektor Brunel (Lino Ventura) pro- 
wadzi śledztwo. Rzecz zaczyna się 
więc jak prawdziwy film kryminalny. 
Jednakże od początku aferze krymi- 
nalnej towarzyszą dziwne okolicznoś- 
ci, Najpierw okazuje się, że zamordo- 
wany... żyje: Morlar zdradza słabe 


śmiercią. Aż wreszcie okaz 
Morlar jest nie tyle prorokiem, co 
zbrodniarzem _opanowanym przez 
złego ducha. Gdy inspektor Brunel 
próbuje dobić rannego — jest już za 
późno. 

„Dotknięcie Meduzy” należy dose- 
rii filmów „satanicznych”. Są tu zwła- 
szcza analogie do filmu „Omen”: to 
samo przechodzenie od świata zwyk- 
łego, rzeczywistego do świata niesa- 
mowitości i koszmaru. Jednakże „Do- 
tknięcie” nie dorównuje swym filmo- 
wym pierwowzorom. Nie ma tu żelaz- 
nej logiki „Omenu”. Reżyser Jack 
Gold próbował połączyć konwencję 
psychologicznego thrillera z konwen- 
cją filmu grozy. Stąd nieprawdopodo- 
bieństwa psychologiczne, stąd zbyt 
skomplikowany układ dramaturgicz- 
ny (np. dwustopniowe retrospekcje. 
Ostatecznie film robi wrażenie głów- 
nie dzięki dobrze zainscenizowanym 
wizjom wielkich katastrof. 

A oto drugi film: „Władcy Atlanty- 
dy” (Warlordsof Atlantis). Akcja toczy 
się w ubiegłym wieku: brytyjska eks- 
pedycja naukowa poszukuje na Mo- 
rzu Karaibskim śladów mitycznej At- 
lantydy. Poszukiwania — choć uwień- 
czone sukcesem — kończą się katastro- 
falnie: cała ekipa zostaje uprowadzo- 
na do podwodnego świata Atlantydy, 
tam przeżywa dramatyczne przygody 
etc. 

Reżyser Kevin Connor pokazuje tu 
świat sympatycznych i nieco śmiesz- 
nych uczonych, świat tajemniczych 
grot i morskich potworów — w sumie: 
świat ukształtowany według wyob- 
raźni Julesa Verne'a. Byłby to więc 
idealny film dla młodzieży gdyby nie 
to, że w ten Świat rozmyślnie staroś- 
wiecki zostają wprowadzone pewne 
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anachronizmy. Mówi się więco „gro: 
nym trójkącie bermudzkim”, padają 
aluzje do współczesnych teorii nauko- 
wych, do hipotez kosmicznych a la 
Daniken. Odnosi się wrażenie, że rea- 
lizatorzy próbują nawiązać do serii 
filmów fantastyczno-naukowych, ta- 
kich jak „Bliskie spotkania trzeciego 
stopnia”. Oczywiście, z tamtymi fil- 
mami „Władcy Atlantydy” nie moga 
się równać 
Wreszcie trzeci film — „Dzikie gęsi 

(The Wild Geese). Treść: brytyjski fi- 
nansista pragnie podpisać kontrakt 
z rządem pewnego (nie zidentyfiko- 
wanego) państwa - afrykańskiego 
Chcąc zmusić partnerów do uległości 
wynajmuje grupę najemników, któ- 
rzy przeprowadzają akcję dywersyj- 
ną: uwalniają szefa tamtejszej opozy- 
cji, przebywającego w więzieniu 
Jednakże po podpisaniu kontraktu 
łajdak-finansista zdradza swych lu- 
dzi: samolot, który ma ewakuować 
ekspedycję, w ostatniej chwili zawra- 
ca. Najemnicy — opuszczeni przez zle 
ceniodawcę — rozpoczynają morder- 
czy marsz przez afrykański busz; ata- 
kowani na ziemi i z powietrza przez 
wojska rządowe — niemal wszyscy 























giną. 
Film spotkał się z nieprzychylną 
oceną krytyki, Główny zarzut 


brzmiał: realizatorzy gloryfikują na- 
jemników. Zarzuł niewątpliwie słusz- 
ny — a jednak publiczność dopisała 
„Dzikie gęsi” cieszyły się powodze- 
niem. Nic dziwnego: jest to klasyczny 
przykład dobrej roboty reżyserskiej 
typowej dla kina hollywoodzkiego; 
realizatorem „Dzikich gęsi” jest Ame- 
rykanin Andrew V. MeLaglen („Syno- 
wie szeryfa”). W swym filmie posłużył 
się motywem fabularnym typowym 
dla westernu: grupa profesjonalistów 
od wojowania znalazła się w gardło- 
wej sytuacji — może się uratować tylko 
wtedy, gdy zmobilizuje wszystkie 
swoje zawodowe umiejętności. W su- 
mie - „Dzikie gęsi” są jak gdyby 
skrzyżowaniem „Psów wojny” z we- 
slernem. Dodajmy, że najlepsze frag- 
menty filmu to sceny masowe, zwłasz- 
cza świetnie zainscenizowany desant 
powietrzny. 

„Dotknięcie Meduzy”, „Władcy At- 
lantydy”, „Dzikie gęsi”; tetrzy filmy 
mimo dzielących je różnic — dają wyo- 
brażenie o niebezpieczeństwie, gro- 
żącym _ kinematografii - brytyjskiej 
Zdaje się, że Brytyjczycy próbują ne- 
Śladować Amerykanów; podchwytują 
te same tendencje, te same wzorce 

















Nie tylko kontynuacja 


„Międzynarodowa nagroda”, reż. Bryan Forbes 





tematyczne. Daje to często skutki nie 
najlepsze — epigonizm przeważnie ro- 
dzi dzieła słabsze. Oczywiście bywają 
wyjątki — przykładem „Dzikie gęsi 

Ale jest to film zrealizowany przez 
Amerykanów, według  amerykań- 


skich wzorców. 
J wiązanie sugeruje film 
pióra” (The Four 

który miał swą premierę w West-En- 
dzie kilka miesięcy temiu. Akcja 
„Czterech piór” toczy się w latach 
osiemdziesiątych ubiegłego wieku, 
w czasach powstania Mahdiego 
w Afryce. Jest to historia oficera, który 
zrezygnował z. kariery wojskowej 
w momencie, gdy jego pułk wyrusza 
na wojnę do Sudanu. Nazwany tchó- 
rzem przez swych trzech najlepszych 
przyjaciół oficerów oraz przez swą na- 
rzeczoną — porucznik Feversham po- 
stanawia się zrehabililować: wyje. 
dża do Egiptu, po czym — przebrany za 
Araba — pełni funkcję zwiadowcy. 
Oddaje wielkie usługi wojskom bry- 
tyjskim, a ponadto kolejno ratuje ż! 
cie swym trzem przyjaciołom 

Fabuła filmu jest mało prawdopo- 
dobna i inscenizacja te nieprawdopo- 
dobieństwa dodatkowo podkreśla. 
Trudno uwierzyć w przebranego An- 
glika, który niby deus ex machina 
zjawia się pośrodku pustyni zawsze 
wtedy, gdy wojska angielskie miewa- 
ją trudności. Gdyby nie współcześni 
aktorzy (Beau Bridges, Robert Powell. 
Simon Ward), można byłoby sądzić, że 
film został zrealizowany trzydzieść 
lat temu. Jednakże tajemnica „Czte- 
rech p jest prosta: film 
jest adaptacją popularnej powieści 
A. E. W. Masona, wydanej po raz 
rwszy w roku 1902 i od tego czasu 
filmowanej pięcio- lub nawet sześcio- 
krotnie. Zdaje się, że reżyser Don 
Sharp świadomie akceptował pewne 
umowności tkwiące w powieści oraz. 
we wcześniejszych adaptacjach. 

Mimo wszystkich wad „Cztery pió- 
ra” sugerują właściwą formułę dla 
brytyjskich prestiżowych superpro- 
dukcji. Ta formuła, zresztą wiełokrot. 
nie już zalecana, brzmi: należy kręcić 
filmy, które wywodziłyby się z rodzi- 
mej, angielskiej tradycji historycznej 
czy kulturowej. A więc filmy, do kt 
rych angielscy realizatorzy mieliby 
jakiś żywy, autentyczny stosunek. Nie 
musiałyby to być filmy o wojnach ko- 
lonialnych - są inne rozwiązania. 
Przykład: Anglia jest ojczyzną klasy- 
cznej powieści kryminalnej. Można 
więc przypuszczać, że właśnie Brytyj- 





akie więc wyjście z sytuacji 
Wydaje się, że właściwe roz- 












































czycy potrafią najlepiej odtworzyć na 
ekranie specyficzny nastrój, typowy 
dla „kryminałów” Arthura Conan 
Doyle'a, Chestertona czy niezależ 
ności Agathy Christie. Zresztą an- 
gielscy producenci doskonale to ro- 
zumieją. Dwa bodajże najważniejsze 
filmy brytyjskie, których premiera ma 
odbyć się niebawem, to właśnie adap- 
tacje głośnych powieści kryminal- 
nych: „Śmierci na Nilu” Agathy 
Christie i „Trzydziestu dziewięciu 
kroków” Johna Buchana. Wielki suk- 
ces kasowy „Morderstwa w Orient- 
-Ekspresie” znajdzie zapewne swych 
kontynuatorów. Być może, właśnie te 
filmy zagwarantują niezależność te- 
matyczną kina brytyjskiego. 

W tym miejscu nasuwa się jednak 
refleksja, że przecież najlepszą gwa- 
rancją niezależności byłoby kino 
współczesne; kino, które pokazywa- 
łoby aktualne sprawy i bolączki spo- 
łeczeństwa brytyjskiego. Czyżby ist- 
niała zasadnicza sprzeczność między 
problematyką społeczną i obyczajową 
a atrakcyjnością fabuły? Tak się wy- 
daje. W każdym razie współczesnych 
filmów społeczno-obyczajowych 05- 
tanio się w Anglii nie ogląda. Może to 
jest właśnie cena, którą trzeba było 
zapłacić za przyswojenie sobie formu- 
ły „wielkie koszty — wielkie zyski 

Dochodzimy tu do pewnego para- 
doksu współczesnej kultury brytyj- 
skiej. Istnieje w Anglii znakomita lite- 
ratura współczesna; jej unikalność 
polega m.in. na tym, żewbrew różnym 
modom pozostała wierna tradycyjnej 
problematyce społecznej. Wystarczy 
wspomnieć powieści Angusa Wilsó- 
na, sztuki Davida Storeya czy Trevora 
Griffitha. To samo jest w brytyjskim 
teatrze, w brytyjskiej telewizji. Losy 
jednostki ukazywane są z reguły 
w szerokim kontekście społeczno- 
-obyczajowym; mówi się tam o nie- 
równości socjalnej, o konfliktach kla- 
sowych. Chciałoby się powiedzieć 
problematyka społeczna jest specjal- 
nością kultury brytyjskiej. I właśnieta 
problematyka do kina nie dociera. Ki- 
no społeczne, kino „gniewnych ludzi 
— Andersona, Richardsona, Reisza — 
popadło w zapomnienie. Bodajże os- 
tatnią pozycją tej szkoły był film „Uro- 
czystość” (in Celebration), wyświetla- 
ny podczas minionego Przeglądu. 
Rzecz znamienna: film zrealizowany 
cztery lata temu. 

Lecz oto kolejny paradoks: ta sama 
kinematografia, która wyrzekła się te- 
matyki społecznej, zaczyna dziś pa- 
trzeć na losy swych bohaterów z per- 
spektywy problemów narodowościo- 
wych. Konflikty klasowe zostały za- 
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stąpione przez konflikty między róż- 
nymi. grupami etnicznymi i narodo- 
wymi, między odmiennymi kultu- 
rami. 

Sprawa wygląda prosto, gdy chodzi 
o problemy ludności kolorowej. Losy 
imigrantów z dawnych kolonii były 
już wielokrotnie pokazywane przez 
kinematografię brytyjską — wystarczy 
przypomnieć znane u nas „Ognie na 
ulicach” czy „Dwóch dżentelmenów 
we wspólnym mieszkaniu”'. Można by 
co najwyżej powiedzieć, że dziś ta 
problematyka powraca częściej. Kilka 
miesięcy temu faworytem krytyki był 
film Anthony Simmonsa „Czarna ra- 
dość” (Black Joy); opowieść o młodym 
człowieku z Gujany, który przybywa 
do Anglii, osiedla się na przedmieś- 
ciach Londynu i tu szybko ulega wpły- 
wom środowisk przestępczych. Reży- 
ser nie analizuje zresztą stosunków 
między imigrantami a rodowitymi 
Brytyjczykami. Interesują go sami 
imigranci, ich zamknięty świat rzą. 
dzący się własnymi prawami. 

Trochę inaczej jest w „Powrocie 
marynarza” (The Sailor's Return). Tu 
chodzi właśnie o wzajemne związki 
między białymi i czarnymi. Akcja fil- 
mu toczy się w połowie XIX wieku 
w Anglii; bohaterem jest marynarz 
brytyjski, który wraca do Anglii z żoną 
Murzynką oraz dzieckiem będącym 
owocem tego mieszanego małżeń- 
stwa. „Powrót marynarza” mógłby 
być filmem fascynującym, gdyby re- 
żyser Jack Gold ukazał wszystkie 
konsekwencje psychologiczne i oby- 
czajowe wynikające z takiego związ- 
ku_ zawartego w wiktoriańskiej An- 
glii. Stało się jednak inaczej: „Po- 
wrót”. jest filmem publicystycznym, 
potępiającym przesądy rasowe. Wszy- 
stkie elementy tego widowiska zo- 
stały podporządkowane jednej od- 
autorskiej tezie. 

















owtórzmy: takie filmy jak „Po- 

wrót marynarza” nie są nowym 

zjawiskiem w kinematografii 

brytyjskiej. Lecz oto zaskocz: 
nie: ostatnio pojawiły się tam pozycje, 
które skupiają swą uwagę nie na 
mniejszościach narodowych, lecz na 
samych Anglikach; które snują re- 
fleksje na temat odrębności narodo- 
wej i kulturowej Anglików, na temat 
miejsca Anglii we współczesnym 
świecie. 

Motyw ten pojawił się w „Wieku 
niewinności” (Age of Innocence) — 
a więc w filmie, który oglądaliśmy 
podczas tegorocznej imprezy brytyj- 
skiej. Reżyserem „Wieku” jest Alan 
Bridges, specjalista od kameralnych 











„Władcy Atlantydy”, reż. Kevin Connor 





dramatów psychologicznych. Widzie- 
liśmy jego „„Najemnika”, widzieliśmy 
„Po sezonie”; Bridges lubi bohaterów 
wyobcowanych, samotnych. Tutaj 
także: bohaterem filmu jest Anglik 
mieszkający w Kanadzie, pracujący 
jako nauczyciel w małej osadzie nad 
jeziorem Ontario. Jego „inność” jest 
oczywista od pierwszych scen filmu. 
Henry Buchanan (David Warner) jest 
milczący, powściągliwy gdy wszyscy 
wokół niego są otwarci, bezpośredni, 
bezceremonialni; on jest pacyfistą 
„gdy tymczasem Kanadyjczycy z dumą 
wspominają niedawno zakończoną 
I wojnę światową. 

A więc dramat wyobcowania czy 
może coś więcejć Oglądając film za- 
czynamy zdawać sobie sprawę, że 
chodzi tu raczej o konflikt dwu sposo- 
bów bycia, dwu systemów wartości. 
Henry jest inny, ponieważ odebrał in- 
ne wychowanie, żył w innym otocze- 
niu. Jest pacyfistą, ponieważ walczył 
na froncie i został ranny podczas gdy 
jego kanadyjscy znajomi znają wojnę 
z opowiadań. Ostatecznie prosta his- 
toria pokazana przez Bridgesa zaczy. 
na nabierać nieoczekiwanych per- 
spektyw: konflikt introwertyka ze 
społeczeństwem ekstrawertyków sta- 
je się konfliktem dwu kultur. Jest kul- 
tura Europy — stara, mądra, doświad- 
czona, zmęczona i nieco zgorzkniała; 
i jest kultura Nowego Świata — młoda, 
pewna siebie i trochę barbarzyńska 
W finale pojawia się — może trochę 
nieskromnie — sugestia, że ta „stara 
kultura ma jednak swoje zalety. 

Ten sam motyw powraca w filmie, 
który z pozoru jest superprodukcją 
widowiskową, melodramatem prze- 
znaczonym dla publiczności „rodzi- 
mej”, a który w rzeczywistości jest 
jednym z najciekawszych filmów bry- 
tyjskich ostatniego okresu — w „Mię- 
dzynarodowej nagrodzie” (Internatio- 
na! Velvet). 

Geneza filmu jest prosta: „Między- 
narodowa nagroda” miała być fabu- 
larną kontynuacją „Wielkiej nagro- 
dy”, fiłmu amerykańskiego z lat czier- 
dziestych, z dwunastoletnią Elizabeth 
Taylor, który był wyświetlany w Pol- 
sce wkrótce po wojnie. Tam była his- 
toria kilkunastoletniej dziewczynki, 
która lubi konie, uwielbia konną jaz- 
dę i która wygrywa zawody ji 
dzieckie. Tu akcja toczy się dwadzieś- 
cia lat później; dziewczynka stała się 
trzydziestokilkuletnią kobietą — roz- 
wiedzioną, bezdzietną i trochę rozgo- 
ryczoną. Ale oto przypadek sprawia, 
że bohaterka musi zaopiekować się 
swą bratanicą Sarą, która straciła ro- 
dziców w wypadku samochodowym. 














Konflikt dwu kultur 


Sara (Tatum O'Neal) jest początkowo 
nieufna, zbuntowana, nie lubi swych 
opiekunów, nie znosi otoczenia. Ale 
później okazuje się, że ma jedną na- 
miętność: konie, Ciąg dalszy łatwo 
przewidzieć... Sara osiąga świetne re- 
zultaty w sztuce jeździeckiej, tak że 
ostatecznie zostaje przyjęta do sporto- 
wej reprezentacji narodowej. 

Fabuła jest więcprosta, niezbyt ory- 
ginalna — stanowi nową wersję daw- 
nego filmu. Jednakże Bryan Forbes, 
scenarzysta i reżyser w jednej osobie, 
wprowadza nowy szczegół: Sara jest 
Amerykanką. Urodziła się w Stanach 
Zjednoczonych, tam się wychowywa- 
ła, tam zginęli jej rodzice. Niby nic — 
a przecież cała fabuła nabiera zupeł- 
nie innych znaczeń. Początkowa mi 
zantropia Sary jest tradycyjnym ame- 
rykańskim lekceważeniem wszyst- 
kiego, co angielskie. Później przycho- 
dzi przyzwyczajenie, akceptacja, 
udział w brytyjskiej ekipie jeździec- 
kiej, a jednak Sara nadal czuje się 
Amerykanką. Aż wreszcie pojawia się 
możliwość powrotu: Sara odnosi suk- 
ces na olimpiadzie, poznaje tam przy- 
stojnego chłopca ze Stanów, wycho- 
dzi za mąż, wyjeżdża do Ameryki. Ale 
po jakimś czasie wraca: jest wzruszo- 
na, że widzi znajomych ludzi, znajo- 
my krajobraz... Wygląda na to, że ta 
dziewczyna do końca swych dni bę- 
dzie szamotać się między swymi 
dwiema ojczyznami. 

„Międzynarodowa nagroda” jest 
jednym z owych sześciu filmów, które 
— jak pisaliśmy wyżej — miały swą 
premierę w okresie wakacyjnym w ki- 
nach West-Endu. Jest zarazem pozy- 
cją, która cieszyła sięrekordowym po- 
wodzeniem. W tydzień po premierze 
przed kinem „Empire” ustawiały się 
kilkudziesięciometrowe kolejki — 
rzecz w Londynie raczej rzadka. 

















czym świadczą takie filmy jak 

„Wiek niewinności” i „Mię- 

dzynarodowa nagroda”? Czy 

o zmianie zainteresowań, 
o zmianie w brytyjskiej świadomości 
zbiorowej? Tudno dziś odpowiedzieć 
na to pytanie. Rzecz jednak jestgodna 
uwagi. Dotychczas sądziliśmy, że tyl- 
ko Polacy chętnie snują refleksje na 
temat swej odrębności narodowej, na 
temat swego miejsca we współczes- 
nym świecie. Dziś — okazuje się — 
mamy w tej dziedzinie interesującego 
partnera. 

Tyle ogólnych uwag o kinie brytyj- 
skim. Warto teraz skupić się na fil- 
mach wyświetlanych podczas Prze- 
glądu Filmu Brytyjskiego. Ale o nich 


2WRBEŻ JAN OLSZEWSKI 
„Wiek niewinności”, reż. Alan Bridgos 

















Tu i teraz 


pirala” stawia to samo pytanie, co wszystkie filmy Krzysztofa 
Zanussiego. Z pozoru tym razem idzie o to, jak umierać, w grun- 
cie rzeczy chodzi jednak o to, jak żyć. 

JJ Na dobrą sprawę nie wiemy, kim jest bohater „Spirali”. 
Podobno odnosił sukcesy zawodowe, osiągnął dobrobyt i poznał smak 
władzy. Teraz to wszystko nie ma żadnego znaczenia. Ale też czy kiedykol- 
wiek miało rzeczywiście znaczenie, w każdym razie dla tego właśnie 
człowieka? Być może bohater tak bardzo lęka się śmierci, bo pustkę widzi 
nie tylko przed sobą, lecz także za sobą. Przed śmiercią bohater „Spirali” 
ucieka w samobójstwo. Być może dlatego, że całe życie uciekał, żyjąc 
jedynie z pozoru. Bo też niekiedy pieniądze, kariera, ożywiona działalność 
czy władza to nic innego jak formy ucieczki przed sobą. Sposoby, by 
zagłuszyć lęk i niepewność. 

„ W całej swej twórczości Krzysztof Zanussi ujmuje życie dwubiegunowo. 
Żyje się tak albo tak. Tak jest dobrze, a tak jest źle. Dobrze jest wtedy, gdy 
żyjemy w zgodzie ze sobą, źle wtedy, gdy ulegamy naciskom otoczenia. Inni 
oceniają nas wedle tego, co widać na zewnątrz, toteż dążącdo zewnętrznych 
ożnak powodzenia, możemy całkowicie zagubić samych siebie. 

Zostaje jednak pytanie, co to znaczy być sobą? Mając ambicje zawodowe, 
uznać je za skutek zewnętrznego nacisku i odrzucić czy też raczej starać się 
osiągnąć sukces? Mając wszczepione pewne zasady moralne — nieważne 
jakie, zawsze jednak wszczepione przez wychowanie —żyć w zgodzie z nimi, 
odtrącając pokusy, które nastręcza życia, czy też ulegać pokusom, uwalnia- 
jąc się od tego, co nam zaszczepiono w dzieciństwie. Ostatecznie granica 
między tym, co nasze a tym, co obce, bywa najczęściej nieuchwytna. Jak 
wiadomo, człowiek zbudzony ze snu hipnotycznego polecenia hipnotyzera 
bierze za głos własnego ja 

Cała problematyka filmów Zanussiego zamyka się w granicach ludzkiej 
samowiedzy. Na dobrą sprawę jego bohaterowie zmagają się tylko z jednym 
pytaniem — kim jestem? Ludzki grzech pierworodny to dla Zanussiego 
niedostatek samopoznania. Toteż można by skrótowo rzec, że jego bohatero- 
wie nie przeżywają dramatów czy tragedii, a jedynie rozterki, płacąc koszty 
pomyłki filozoficznej (przyjąwszy, że w filozofii sprawą główną jest nadal 
stare greckie hasło: poznaj samego siebie). 

Oczywiście, w utworach Zanussiego ludzie dysponują różnymi samowie- 
dzami i odpowiednio do tego zajmują różne postawy wobec życia. Jedne 
z nich są reżyserowi bliskie, inne dalekie, rzecz jednak znamienna, że 
w twórczości Zanussiego pomiędzy poszczególnymi samowiedzami nie 
zachodzi żadna wymiana. Ani w negatywnym ani pozytywnym sensie. 
Stosunki międzyludzkie są po prostu całkowicie bezowocne. Bohaterowie 
„Struktury kryształu”, „Życia rodzinnego”, „Za ścianą” czy „Iluminacji” 
zwyczajnie nie mają sobie nic do powiedzenia, 

Rzecz jasna, nie zamierzam się tutaj spierać z reżyserem, czy człowiek jest, 
czy nie jest samotny. Czasem jest, czasem nie i tyle. Rzecz w czymś innym. 
Krzysztof Zanussi zrobił jeden film, który narusza regułę, Myślę, oczywiście, 
0 „Barwach ochronnych”. Tutaj między dwiema samowiedzami: cyniczną - 
Docenta i moralizatorską — Asystenta trwa ustawiczna wymiana. Toteż 
zamiast abstrakcyjnego albo/albo, które zazwyczaj pojawia się w filmach 
Zanussiego, mamy tu do czynienia z żywym ruchem sprzeczności. Okazuje 
się, że ani cynizm, ani moralizm nie są postawami jednoznacznymi. Obie są 
nie tylko stosunkiem do rzeczywistości, lecż z tej rzeczywistości wyrastają. 
Prawda każdej z nich zawiera się jednym słowem w świecie zewnętrznym. 
By sądzić bohaterów, trzeba więc zacząć od rzeczywistości. Odpowiednio do 
tego „Barwy ochronne” są jedynym filmem Krzysztofa Zanussiego, który 
naszą uwagę kieruje na rzeczywistość razem z jej powikłaniami, sprzecznoś- 
ciami i niejasnościami. Krótko mówiąc, jedyny to film, gdzie pytanie: kim 
jestem i kim powinienem być? zmusza do pytania: jaki jest świat, w którym 
żyję? A na dobrą sprawę. prawdziwa samowiedza powstać może jedynie 
wtedy, gdy na te pytania uzyskamy łączną odpowiedź. 

Po „Barwach..." Zanussi zrobił „Spiralę” i okazało się, źe „Barwy. 
pozostały dziełem wyjątkowym w twórczości reżysera. W „Spirali” sugeruje 
nam się, że śmierć jest czymś straszliwym, zwłaszcza wtedy, gdy nie żyło się 
godziwie. No i dobrze. Tylko co to wszystko znaczy? Tu i teraz? 
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„Papa Stamm” rozmawiają: znany bokser JERZY 











KULEJ, STANISŁAW CENDROWSKI, trener, działacz bokser- 
ski, długoletni współpracownik Feliksa Stamma oraz reżyser 
KRZYSZTOF ROGULSKI. 
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FILM — Proszę Panów, rzucam pro- 
blem podstawowy: Feliks Stamm rze- 
czywisty, za życia i ten sam człowiek 
na ekranie. 

JERZY KULEJ: To są fakty, ale fakty 
wybrane przez nas. Zanim. powstał 
film, rozmawialiśmy o Stammie ni 
jedną godzinę. Na przykład, tak jak 
pamiętam, Stamm zawsze był razem 
z Cendrowskim. To była taka trójka 
Stamm, Cendrowski, dr Moskwa 
grupa ściśle odpowiadająca za czo- 
łówkę polskiego boksu. W tym filmie 
est pokazanych kilka takich faktów 
które w pełni — wydaje mi się — uspra- 
wiedliwiają podjęcie pracy nad upa- 
miętnieniem jego sylwetki 

FILM — Mnie przeszkadza jedno, 
mówię oczywiście w oparciu o znajo- 
mość scenariusza, mianowicie pomni- 
kowa wizja bohatera, Jest to człowiek 
cały ze spiżu, nie ma w nim jednej 
skazy. Film jest godzinny, telewizyj- 
ny, ale przecież obejmuje szmat czasu 
- od 1949 r. do śmierci bohatera, jest 
zatem pewną syntezą. I jeśli jest ona 
pozbawiona momentów kontrower- 
syinych, stwarza wrażenie. płaskiej 
sielanki. W boksie?. 

J. KULEJ: Jedno zdanie na ten te- 
mat. Otóż dla nas, bokserów — nie 
wiem, jak to czuje pan Stanisław — 
była to postać rzeczywiście bez skazy, 














ktoś godny naśladownictwa pod każ. 
dym względem. W naszych relacjach 
wypada pomnikowo, tak jak pan mó- 
wił, mnie jednak się wydaje, że nic 
w tym dziwnego. Może on nie był taki 
kryształowy, ale w naszym odczuciu, 
w tym fragmencie życia, był rzeczy- 
wiście taki. Chcieliśmy mu dorównać. 
Byli tacy, którzy mierzyli się z nim 
w brydżu. 

FILM — Czy rzeczywiście tak dobrze 
grał w brydża? 

J. KULEJ: Był fenomenalny na przy- 
kład w rozwiązywaniu krzyżówek. Ja 
to określam inaczej: on nie rozwiązy- 
wał, on je wypełniał. Patrzyliśmy, jak 
to robi, i myśleliśmy tak: to przecież 
nie może być takie trudne, jeśli on tak 
sobie wpisuje, wszystko wie, to zna- 
czy, że ja też potrafię. Okazywało się 
jednak, że to nie takie proste. 

FILM — Rozumiem, to jest Pański 
punkt widzenia. Natomiast Krzysztof 
Rogulski nie był nigdy bokserem. 

KRZYSZTOF ROGULSKI: Zasko- 
czę panów, swego czasu trenowałem 
boks w „Polonii”. 

FILM — Ale Feliksa Stamma nigdy 
Pan hie poznał, nie był pod jego wpły- 
wem, a to Pan właśnie jest autorem 
filmu i współautorem scenariusza. 

K. ROGULSKI: Przepraszam, ale ję 
śli panowie pozwolą, zarezerwuję so- 
bie końcówkę w naszej rozmowie. 

STANISŁAW CENDROWSKI: Pro- 
szę panów, jest jedna zasadnicza 
sprawa. To jest film godzinny, obej- 
muje pewien okres z życia Stamma 
zarysowuje tylko jego sylwetkę. Nie- 
prawda, że jest to pełna charakterys 
tyka Felka, raczej pewna synteza 
Gdyby kręcono film za życia Felka, 
pokazywalibyśmy mu jego błędy, je- 
go cechy ujemne. Każdy popełnia błę- 
dy, on też. Ale ja absolutnie nie czuję 
się powołany, aby o tym mówić 

FILM — Wydaje mi się zrozumiałe, 
że tak emocjonalnie podchodzi Pan do 
tej sprawy 

ST. CENDROWSKI: No tak, bo są 
sprawy, o których się nie mówi, o nich 
się wie w rodzinie, w domu, ale nie 
zawsze się o nich mówi. Czasem celo- 
wo się unika, Nic %iem, czy czytał pan 
pamiętniki Felka. Te pamiętniki nie 
są zupełnie szczere, pisał je ktoś inny 
i popełnił szereg błędów. A Felka 
trzeba było znać. A także tych w 
trenerów, z którymi pracował. 

K. ROGULSKI: Po rozmowach z pa- 
nem Cendrowskim, Kulejem, Paż- 
dziorem, Kukierem, Pietrzykowskim, 
z wielu innymi, którzy się w filmie nie 
pojawią, stanąłem przed pytaniem 
jak ten film robić? Doszedłem do 
wniosku, że aby uniknąć pewnych 
grzechów innych moich filmów na te- 
mat sportu, muszę wystartować z in- 
nego poziomu emocjonalnego i psy- 
chologicznego. Nie znałem Feliksa 
Stamma osobiście, tylko jako kibic 
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sportowy. Znam jednak troszkę kulisy 
sportu, sam sport, proces szkolenia 
i wychowywania zawodnika, mogłem 
sobie oczywiście wyobrazić, jak wy- 
glądała metoda trenerska Stamma. 
Zdecydowałem jednak, że nie pokażę 
go jako trenera. Bo Stamm-trener to 
jest temat na inny film, na inną spra- 
wę. Postanowiłem pójść odmiennym 
tropem. Pokazać Stamma jako wycho- 
wawcę — jego metody wychowywa- 
nia, kierowania zawodnikiem. Cha- 
rakterystyczne, że wiele osób mówiło 
mi, iż posunięcia wychowawcze 
Stamma często wzbudzały w pierw- 
szej chwili żywy protest. Są zresztą 
takie sceny w filmie, z Drogoszem, 
z Jurkiem Kulejem, gdzie Stamm po- 
kazujeyw jaki sposób można dać lek- 
cję wychowawczą nie wprost 

Wydaje mi się, że grzechem 
większości filmów sportowych jest in- 
scenizacja, pokazywanie sportu in- 
scenizowanego. Postanowiłem posłu- 
żyć się zdjęciami dokumentalnymi. 
Wszystkie walki, które pokazuję, są 
autentyczne, pochodzą z epoki. Co za 
tym idzie, zostałem zmuszony do 
skonfrontowania postaci bokserów 
z tamtych lat, powiedzmy w walkach 
z 1955 roku, z ich dzisiejszymi sylwet- 
kami. W filmie tym mieszam zdecydo- 
wanie konwencję - dokumentalną 
z konwencją fabularną. Ale postano- 
wiłem uczynić z tego pewną zasadę 
gry, w którą wciągam widza. Kulej 
grający samego siebie o dwadzieścia 
lat młodszego jóst takim samym Kule- 
jem jak ten, który zachwilę, wprost do 
kamery, udziela nam wywiadu. Pie- 
trzykowski, który dziś waży 030 kilo 
gramów więcej niż w czasach, kiedy 
boksował z Pappem, pojawia się na 
ekranie w walce z Pappem, po chwili 
widzimy w części. inscenizowanej 
w szatni, po walce, poważnego pana, 
który odtwarza tamten fragment. Cały 
film jestzbudowany z pewnych epizo- 
dów, które są przypomnieniem cha- 
rakterystycznych sytuacji ewokowa- 
nych przez samych bokserów. Czyli 
jakby składa się z trzech partii: archi- 
walnej, czyli istniejących zapisów 
walk bokserskich na taśmie filmowej 
i fotografii samego Stamma, z część 
dokumentalnej współczesnej, czyli 
moich rozmów ze wszystkimi bokse- 
rami i ze Stanisławem Cendrowskim 
oraz z części inscenizowanej, w której 
moi rozmówcy grają samych siebie, 
ylko 0 ileś tam lat młodszych. Grają 
bez charakteryzacji, ja nie udaje, nie 
usiłuję oszukać widza za pomocą za- 
biegów. technologicznych, że to się 
dzieje ileś lat temu. Odwrotnie, przez 
len zabieg uświadamiam mu, które 
iragmenty są inscenizowane, Jeśli 
widz mimo to przeżyje emocjonalnie 
film — to wygrałem 

FILM — Cóż, to się okaże, Ale wra- 
cając do rozważań o metodzie, wydaje 

















Zbigniew Pietrzykowski 


mi się, że trzymając się ścisłe Pań- 
skich założeń można postawić jeden 
krok więcej: -zrobić film o Stammie 
bez Stamma 

K. ROGULSKI: Owszem, na począt- 
ku miałem taki pomysł, ale doszedłem 
do wniosku, że nie, ponieważ trudno 
kazać aktorom dialogować ze ścianą 
albo z subiektywną kamerą 

1 jeszcze jedno: okazało się, że po 
stać aktora grającego Stamma, postać 
wprowadzona w te wszystkie sytuacje 
wyzwala reakcje w bokserach. Du 
konuje się psychologiczny efekt nało- 
żenia się tych dwóch postaci, identyfi- 
kacji 

J. KULEJ: Niech pan pozwoli, my 
specjalnie pana Gałązkę „wpuszcza- 
liśmy” sytuacje, w jakich znajdował 
się Feliks Stamm. Poza tym on sam się 
świetnie wczuł w rolę. Utożsamił się 
ze swoim bohaterem do tego stopnia. 





ryk Kukier 








że po paru godzinach rozmów z nim 
patrzyliśmy na niego z taką sympatią, 
jakby on jednak coś miał z tego Felka. 

K. ROGULSKI: On był katalizato- 
rem_ich reakcji. Poza tym Gałązka 
bardzo dobrze się sprawdził, złapał 
pewną psychiczną nutkę rozterki 
Stamma, potrafił zrozumieć uczucia, 
których ten człowiek doznawał. Bar- 
dzo chciałem,aby to utożsamienie się 
aktora z rolą było jak najgłębsze. 

J. KULEJ: Chyba się to udało. Szlis 
my kiedyśz panem Gałązką promena- 
dą nad morzem i wydawało mi się, że 
niektórzy z wczasowiczów, którzy pa- 
miętali Stamma, chcieli ukłonić się 
Gałązce. 

FILM — A może oni raczej poznawa- 
li Pana i poprzez Pana niejako zgady- 
wali, że ten starszy pan obok Kulejato 
pewnie Stamm? Wydaje mi się, że 
takie wyjaśnienie jest chyba bliższe 
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tot Roman Sumik 


prawdy. Kulej idzie — idzie Stamm, 
Kulej żyje, to i tamm też żyje 

K. ROGULSKI: Wydaje mi się, że 
tamto pokolenie bokserów w takiej 
samej mierze nie istniałoby bez Fe- 
liksa Stamma, jak Stamm nie byłby 
tym, kim był, bez nich. Oni się wspa- 
niale uzupełniali. Pomyślcie, jakie to 
były silne osobowości. Wszyscy 
Stamm miał najlepszy materiał ludz- 
ki, z takimi chłopcami może nie było 
łatwo pracować, ale można było 
z pewnością wysoko mierzyć. Ion tej 
szansy nie przegrał. Oni także wyko- 
rzystali swoją. Myślę, że byli pokole- 
niem niepowtarzalnym. I to właśnie 
chciałem w filmie pokazać 











W rozmowie wziął udział 
KRZYSZTOF KREUTZINGER 


Stanisław Zalewski, Wit Gałązka 
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ytuł filmu uruchamia wyobraź- 
nię. Ale na ekranie nie ma 
ieżnych szczytów Andów ani 
wielkich ptaków. Kondor to po 
prostu kryptonim służbowy Joe Tur- 
nera, zwykłego, cieszącego się do- 
brym samopoczuciem pracownika 
Amerykańskiego Towarzystwa Histo- 
ryczno-Literackiego. Do obowiązków 
"pracowników Towarzystwa należy 
czytanie i analiza komputerowa po- 
wieści kryminalnych i szpiegowskich, 
a przez to śledzenie w literaturze 
wszystkiego, co ma związek z wywia- 
dem. Bowiem Amerykańskie Towa- 
rzystwo  Historyczno-Literackie to 
także kryptonim, pod którym ukrywa 
się specjalna sekcja Centralnej Agen- 
cji Wywiadowczej, znanej pod akro- 
nimem CIA. Życie w Towarzystwie 
płynie normalnie, a nawet dość mono- 
tonie, aż do. 

Nie, nie będę streszczać filmu. Do- 
konywanie takiego zabiegu na thril- 
lerze, jakim są „Trzy dni Kondora”, 
byłoby czynnością okrutną, wymie- 
rzoną przeciw widzowi. Powiem tyl- 
ko, że Joe Turner zostaje wplątany 
w monstrualną aferę, w której ludzie 
giną w zupełnie zaskakujących okoli- 
cznościach, a niebezpieczeństwo czai 
się w każdym zakamarku. Kondor po- 











o „Magicznym zwierciadle” 
Kumara Shahani „Imiona mi- 
łości” Sree Prasada są kolejną 


na naszych ekranach wizytów- 
ką nie znanego u nas prawie kina 
hinduskiego. Oba te filmy poruszają 
ten sam w zasadzie problem: emancy- 
pacji hinduskich kobiet. Jesttoważny 
Problem na subkontynencie indyj- 
skim, gdzie religia, patriarchalny po- 
rządek społeczny i odwieczne prawa 
ograniczają po dziś dzień kobiety 
w ich dążeniach do osiągnięcia nicza- 
leżności osobistej, rodzinnej i zawo- 
dowej. Wszystkie te sprawy wpisane 
są w fabułę utworu, który zarówno 
z uwagi na swój literacki rodowód, jak 
i panoramiczną, wielowątkową kon- 
strukcję obrazującą losy kilku mło- 
dych kobiet przypomina — co zauwa- 
żył już jeden z naszych krytyków 
„Dziewczęla z Nowolipek” 




















IMIONA MIŁOŚCI (Kankana). Reżyseri 
Divija I inni. Indie, 1974 





TRZY DNI KONDORA (Three Days of the Condor). Reżyseria: Sydney Pollack. Wykor 
cy: Robert Redford, Faye Dunaway, Cliff Robertson, Max von Sydow I inni. USA, 1975 


Sree Prasad. Wykonawcy: A. Revathi 


naw- 





dejmuje ogromny wysiłek, aby zdefi- 
niować sytuację i zrozumieć, co si 
w ogóle koło niego dzieje. Każda pre 
ba wyjaśnienia zwiększa zagrożenie. 
Trzy. koszmarne dni, jakie Kondor 
przeżywa w Nowym Jorku, zmieniają 
go całkowicie. Traci zaufanie do ludzi 
i naiwną prostotę, zyskując w zamian 
wiedzę o złożoności świata i koniecz- 
ności walki, Początkowo prowadzi grę 
tylko o swoje życie, potem już przeciw. 
tym, którzy stanowią zagrożenie spo- 
łeczne. Szuka sojuszników i znajduje 
ich w redakcji New York Timesa. Ale 
czy wielka gazeta opublikuje dostar- 
czone jej informacje o CIA? 

Znak zapytania postawiony nakoń- 
cu filmu jest jednak pozorny. W grud- 
niu 1974 roku właśnie na łamach New 
York Timesa Seymour Hers] 
kował artykuł oskarżający 
łalność niezgodną z  ustawo- 
dawstwem amerykańskim. Centralna 
Agencja Wywiadowcza, utworzona 
w 1947 dla celów wywiadu, w krótkim. 
czasie przekształciła się w potężne 
imperium o znacznym wpływie na po- 
litykę zagraniczną i decyzje kolej- 
nych administracji Stanów Zjedno- 
czonych. Afery, wpadki i skandale 
„departamentu brudnych tricków” 
(iak często określa się CIA) oraz ich 

















Film ma charakter opisowy, epicki, 
a trzeba przypomnieć, że forma epic- 
ka pozostaje w Indiach od czasów naj- 
dawniejszych czymś więcej niż for- 
mułą gatunkową, bo jest także języ- 
kiem, podstawowym kodem komuni- 
kacji, sposobem sensualnego 
wręcz odzwierciedlenia rzeczywistoś- 
ci, w jej powolnych rytmach przemija- 
nia, opisu zdarzeń i rytuałów codzien- 
ności, niedramatycznych z natury, 
lecz równie dla Hindusa ważnych 
iznaczących jaknawyk kontem- 
placji, pojęcie nirwany. Stąd właśnie 
te irytujące nas — przyzwyczajonych 
do innego rytmu życia i sztuki — „dłu- 
żyzny”. Owe „dłużyzny”, tę niespie- 
szną rozlewność „Imion miłości” od- 
najdujemy w sposobie prowadzenia 
wątków sześciu bohaterek filmu. 
Okazuje się, że przekroczenie pierw- 
szego progu emancypacji, zdobycie 
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rozległa geografia są zbyt liczne i zbyt 
dobrze znane, aby jeszcze raz je przy- 
pominać. Działalność CIA ingerująca 
brutalnie w wewnętrzne sprawy wie- 
lu krajów zaczęła budzić obawy 
i w USA, jako zagrożenie tradycyj- 
nych sposobów rządzenia i legalnych 
organów władzy. Nic więc dziwnego, 
że artykuł Hersha był przysłowiową 
kroplą, która spowodowała podjęcie 
wnikliwych badań tej wręcz ma- 
fijnej organizacji. Raporty: komisii 
Nelsona Rockefellera i Franka Chur- 
cha ujawniły wiele faktów, których 
istnienia, mimo sporej jawności ame- 
rykańskiego życia politycznego, na- 
wet nie podejrzewano. 

Literatura i film nie pozostają obo- 
jętne wobec takich spraw. W 1974 r. 
ukazała się w USA (wydana także 
niedawno i u nas) powieść Jamesa 
Grady'ego „Sześć dni Kondora”. Syd- 
ney Pollack zamierzał dokonać po- 
czątkowo wiernej adaptacji książki, 
jednak pod wpływem stopniowo 
ujawnianych informacji o działalnoś. 
ci CIA odszedł znacznie od pierwo- 
wzoru literackiego. Zmiany dotyczą 
nie tylko czasu (skrócenia do trzech 
dni) i miejsca akcji, ale przede wszyst- 
kim charakteru wydarzeń i motywacji 
bohaterów. U Grady'ego cała afera 

st na prywatnym, nielegal- 

grupy pracowników 
CIA u Pollacka uzyskuje ona szeroki 
wymiar polityczny, związany ściśle 
z charakterem działalności Agencji 
W ten sposób „Trzy dni Kondora” 
wpisują się do kategorii utworów, któ- 
re od końca lat sześćdziesiątych za- 
częły pokazywać niepokoje i lęki 
Ameryki. Początkowo były to lęki spo- 
łeczne, później dołączyły się politycz- 
ne. Świat Wielkich Organizacji 
wsparty Wielką Techniką ujawnił 
wiele możliwości manipulowania lu- 
dźmi. Pojawiło się poczucie zagroże- 
nia przez Nieznane, nie to nadnatu- 
ralne, ałe konkretne, ludzkie, społe- 
me. Pollack, którego utwór z 1969 r. 
o Ameryce z czasów kryzysu („Czyż 
nie dobija się koni?”) zyskał duże 
uznanie i popularność, w swoim 
pierwszym, jak sam mówi, naprawdę 
współczesnym filmie, nie jest jednak 
pesymistą. Pokazuje, że można jedno- 
stkowo podjąć walkę z potężną orga- 
nizacją i nie przegrać, a nawet w wal- 
ce tej znaleźć pomoc i poparcie tych, 
którzy kształtują opinię publiczną. 
Wiara w prasę i dziennikarzy w ame- 
































wykształcenia, niczego jeszcze nie 
rozstrzyga: nie ma dla nich pracy, nie 
nadarza się szansa małżeństwa z mi- 
a tylko z „rodzinnych kontrak 
tów”, A tymczasem mijają tygodnie, 
miesiące, rozwiewają się marzenia, 
rodzą się dramatyczne decyzje... Kast- 
hori opłaca zawód miłosny samobójst- 
wem, Susheela godzi się na sterowane 
przez rodzinę małżeństwo z rozsądku, 
Valli wybierze „wolność” za pienią- 
dze przygodnych kochanków. Jedy- 















<ciisń 


rykańskim kinie jest zaiste wielka. 
Robert Redford grający Kondora szu- 
ka wsparcia w New York Timesie. Ten 
sam aktor we „Wszystkich ludziach 
prezydenta” jest jednym z dwójki 
dziennikarzy „Washington Post”, któ- 
rzy wyciągnęli na światło dzienne 
fakty leżące u podłoża Watergate. 
W głośnym filmie „Koziorożec 1” afe- 
ra kosmiczna zostaje zdemaskowana 
również przez dziennikarza. Oczy- 
wiście wiara w dziennikarzy nie po- 
zbawiona jest podstaw, ale nie może 
być zbyt mocną ostoją dla optymisty- 
cznej oceny politycznej teraźniejszoś- 
ci i przyszłości Ameryki. 

Wydarzenia w „Trzech dniach Kon- 
dora” są fikcyjne, jednak ich tłoi pod- 
łoże mają ścisły związek z rzeczywis- 
tością. CIA i jej ludzie przedstawieni 
zostali w sposób budzący grozę. Oglą- 
damy ogromną instytucję, z giganty- 
cznym wyposażeniem technicznym 
i pozbawionymi zasad etycznych 
funkcjonariuszami, dla których życie 
ludzkie, nie przedstawia żadnej war- 
tości, a ważne są tylko perfekcja, nie- 
zawodność i specyficznie pojęty inte. 
res_„wspólnoty”. Całkowita  nie- 
ufność, posługiwanie się wszelkimi 
środkami w polowaniu na człowieka, 
specjalny żargon, chłód i drapieżność 
— oto cechy ludzi z Langley. A cała 
„firma” (jak CIA żargonowo nazywa- 
ją jej pracownicy) przypomina węża 
zjadającego własny ogon 

Precyzyjnie zrealizowany film Pol- 
lacka, o skomplikowanej i pełnej nie- 
dopowiedzóń fabule, stawia spore 
wymagania dociekliwości i domyśl- 
ności widza przy tworzeniu spójnej 
interpretacji wydarzeń. Interesująco 
fotografowany Nowy Jork i doborowa 
obsada aktorska podnoszą jeszcze 
bardziej atrykcyjność utworu łączą- 
cego walory kina sensacyjnego z wni- 
kliwą refleksją społeczną. W jednym 
z wywiadów prasowych Pollack po- 
wiedział: „Uważam, że jest rzeczą 
pasjonującą wprowadzanie elemen- 
tów politycznych czy filozoficznych 
do takich gatunków jak western, love 
story czy thriller, tak aby nie były 
jedynie produktami seryjnymi. Pró- 
buję uczynić mój film aktualnym i ży 
wym dla szerokiej publiczności. 
Trzeba przyznać, że nieczęsto się zda- 
rza, aby między zamierzeniami iefek- 
twórcy zachodziła taka 


JERZY SCHONBORN 


























nie Ramaa zdobędzie względną sa- 
modzielność: po długotrwałych za- 
biegach otrzyma posadę nauczycielki 
w_ szkole wieczorowej. Ten wątek 
przedstawiony _ jest__najobszerniej, 
z dużym ładunkiem liryzmu. W Rama- 
anie kocha się z wzajemnością jej 
uczeń-rówieśnik. Nagender proponu- 
je dziewczynie małżeństwo. Ale tym 
razem uniemożliwia je krytyczna sy- 
tuacja materialna obojga. Ramaa ma 
na utrzymaniu schorowaną matkę 
i dwoje młodszego rodzeństwa, które 
z biedy zaczyna wchodzić „na złą dro- 
gę”. Dziewczyna czuje się zobowiąza- 
na, nie może wyjść za biedaka. Los 
biednych kochanków zdeterminowa- 
ny ich statusem materialno-społecz- 
nym wyraża tu metaforyczne ujęcie: 
na linii horyzontu, pod ogromnym go- 
rejącym słońcem, ludzie zmierzają ku 
sobie i... mijają się w biegu. Ramaa 
poświęca miłość dla obowiązku: go- 
dzi się wyjść za mąż za bogalego 
krewniaka — kalekę. Twarz dziewczy- 
ukazana w zbliżeniu, zastyga 

i żalu. „Kan- 
„ oryginalny tytuł książki i filmu 


















kana” 
Sree Prasada — to rytualna szarfa na- 
kładana w dniu zaślubin pannie mło- 
dej. Symbolizuje ona przymus, rezy- 
gnację, spęłanie. 


ADAM HOROSZCZAK 








bawiałem się tego filmu, czy- 

tając scenariusz. i potem, gdy 

jako reporter przyglądałem 

się kręceniu scen w Morskim 
Oku, a nawet później, gdy miałem 
okazję obejrzeć jedną z wersji monta- 
żowych. Do momentu, gdy obejrzałem 
„Spiralę” w przepełnionym kinie, nic 
wiedziatem, czym ma być właściwie 
ten film. Paradoksalną historią „„na- 
wrócone go” samobójcy czy raczej ob- 
razem otaczającego go martwego 
świata? 

Wrażenie po lekturze sce 
to,co zwykle określa się jako temat 
filmu, wtym wypadku zostało umiesz- 
czone jakby na zewnątrz fabuły, poza 
ramami wyznaczającymi punkt wi- 
dzenia „Spirali 

Wrażenie po pokazie roboczym: to. 
co zwykle nazywamy „miejscem ak- 
cji”, tu jest miejscem tymczasowym 
Nie ma niczego, co miałoby charakter 
domu. Sceny w schronisku i w szpitalu 
stwarzają wrażenie, że to, co istotne 
może się zdarzyć gdzie indziej, na 
zewnątrz. Mimo to pozostajemy za- 
mknięci w pudle schroniska, w szpita- 
lu-więzieniu. Góry (oglądane przez 
okno i z helikoptera) wnoszą oddech 
i przestrzeń, ale także nowy niepokój 
Są  niedotykalne, zbyt  dgromne. 
Chciałoby się widzieć w górach sym- 
bol, one tymczasem pozostają niewia- 
domą, Wielkim Nic, które pochłania 
Tomasza Piątka. A sam Piątek, czy jest 
kimś, kogo zwykło się uważać za bo- 
hatera filmowego? 

W filmie, który ostatecznie ogląda- 
my w kinie, doszło jednak coś nieo- 
czekiwanego. Typowy dla Zanussie- 
go moralitet może po raz pierwszy od 
czasu „Struktury kryształu” znalazł 
pełny odpowiednik w formie filmo- 








jariusza 











wej, więcej, wymowa filozoficzna 
„Spirali” została wsparta „filozofią 
kina” 


W pierwszych minutach „Spirala 
drażni, potem zjednuje, aby w końcu 
poddać widza całkowicie magii filmo- 
wej. Z dobrą wiarą przyjmujemy ko- 
nieczność takiego rozwiązania, jakie 
widzimy. Jaką drogą właściwie widz 
zostaje doprowadzony do zgody na 
śmierć Tomasza Piątka? Śmierć 
i to, co po niej w ostatnich minu- 
tach filmu następuje, odbieramy 
przecież jako klasyczny filmowy hap- 
py end. Cud pogodzenia się ze śmier- 
cią, cud nagłego pocieszenia współ- 
gra w finale „Spirali” z cudem lilmo- 
wym. Bohater, który zniknął, prze. 
padł, pojawia się na ekranie znowu. 
To zakończenie jest więc jakby po- 
dwójnie szczęśliwe, treść filozoficzna 
zyskuje nowy rezonans. 

Sygnały _nieprawdopodobieństwa 
odbieramy już w pierwszych dialo- 
gach. Jako historia choroby „Spirala 
od początku wydaje się mało prawdo- 
podobna. Dlaczego goście schroni- 
skowi, atakowani przez błazna-No- 
wickiego, są wobec niego tak grzecz 


























ni? Dlaczego się uśmiechają? Zacze 
pieni, odpowiadają natychmiast na 
najbardziej kłopotliwe pytania. Szu- 
ka pani chłopa? — zwraca się Tomasz 
do samotnej taterniczki (Maja Komo- 
rowska). Co to, ciąża? Tak późno. 
mówi do lekarki (Zofia Kucówna). Do 
młodego małżeństwa (Piotr Garlicki 
i Joanna Sienkiewicz): Tatuś pomógł 
się urządzić? Jest mieszkanko? A do 
ich ojca-dygnitarza (Jan Świderski) 
w drzwiach drewutni: A pan po co 
żyje? Czego pan w życiu chce? 





Są to pytania, na które niema odpo- 
wiedzi. Ale za nimi ukrywa się inne, 
nie sformułowane pytanie, którego in- 
tencję nietrudno wyczuć: ten błazen, 
lub szaleniec pyta o generalną stratę 
czy też o generalny zysk z życia, lak 
jak się pyta o herbatę albo o pogo 
Kwestie te są postawione na równi 








Tomasz udaje się ze swoim nie wy- 
artykułowanym pytaniem do studen- 
ta-filozofa, z którym dzieli pokój. Ten 
podsuwa mu jakąś książke. Ale z 
punktu widzenia Tomasza filozofia to 
także rzecz zbyteczna. W jedynej 
ważnej dla niego kwestii tak samo 
nieprzydatna, jak inne hasła, które 
padają w schroniskowych rozmo- 
wach. Ten człowiek roztacza wokół 
siebie pole próżni, w którym giną 
yszelkie wartości, a pozostaje tylko 
nagi fakt śmierci. Jego własnej śmier- 
ci. Filozofia przedstawia się więc 
dynie jako zbiór wyjątków z książek, 
które sobie odkładamy na starość, ale 
do których nie będzie ani czasu,ani 
potrzeby zajrzeć. Tę myśl stoicką wy 
powiada Tomasz innymi 
w rozmowie ze studentem, dając tym 
dowód, że nie jest figurą płaską, jakby 











słowami 


Happy end 





SPIRALA. Reżyseria: Krzysztc! Zanussi. Wykonawcy: Jan Nowicki, Maja Komorowska. 


Jan Świderski i inni. Polska 1978 











się zdawało. W obliczu jego śmierci 
wszystkie wartości, 
ze schroniska, tracą sens, Brak tej jed- 
nej, na którą mógłby 

Niechęć Piątka do wiedzy 
jeszcze okaże się ogniwem logiczne. 


ważne dla ludzi 


postawić 
zanim 


go wywodu, odsuwa podejrzenie, któ- 
re mogło z góry zrażać do „Spirali”: że 
o tajemnicy śmierci będzie się lu mó- 
wiło z pozycji jakiegoś wtajemnicze- 
nia, że światu „bez duszy” Zanussi 
przeciwstawi „duszę”. „Spirala” jest 





pozbawiona — mentorstwa. Wywód 
ukryty pod warstwą fabuły, spajający 
pourywane wąfki i pomieszane kon- 


wencje tego filmu ma charakter czys- 
to logiczny. To, co najbardziej w „Spi- 
rali” zaciekawia i zastanawia, to nie 
podtekst filozoficzny, nie myślowy 
schemat ani odgadywanie „co skąd 
zostało wzięte”'. „Spirata” jest tajem- 
nicza jako zjawisko filmowe. Wbrew 
przestrogom reżysera  udzielanym 
w różnych wywiadach, jest filmem 
solidarnym z widzem. Zanussi 
szokuje, nawet obraża po to, aby na- 
stępną sceną osłodzić przykrość. Nie- 
wierny Tomasz Piątek waha się nieu- 
stannie między biegunami absurdu 
pomiędzy 
ór, jakiego dokonu- 











i. pocieszenia, 
a bezsensem. Wy 
je, przekonanie,do którego dochodzi 
spiralnym” krążeniu wokół praw 
wydaje się jedynym możliwym 

wyborem 
Sukces filmu zapewniła jakby sama 
natura kina, której Zanussi zaufał 
Natura kina to zaufanie, jakie n 
my do pewnych aktorów, do ich twa- 
rzy i sposobu mówienia, wrodzona 
losom 


sensem. 














nam chęć nadawania 
ekranowej postaci, ukryta, ale wspól- 
na wszystkim potrzeba szczęśliwego 
zakończenia 

Inne nie miałoby sensu. I gdy No- 
wicki w ostatniej scenie przed kulmi- 
nacją przekręca klucz w drzwiach po- 
koju lekarek, odcinając sobie tym ra: 
zem skutecznie wszelką pomoc, jako 
widz jestem z nim solidarny, bo wie. 
rzę, wiarą widza kinowego, że toco 
nastąpiybędzie dobre. 

Jak czystymi metodami przeprowa- 
dza Zanussi swoją perswazję! Mo- 
ment decydujący, w którym zawarte 
jest pocieszenie, przychodzi nagle. 


sensu 
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Ko 
Nagle następuje zwrot w całej linii 
myślowej, którą kreśliły poprzedzają: 
ce sceny: epizod Świderskiego, ten 
króciutki monolog. w którym jeden 
ruch oczu starcza za koronny arqu- 
ment 

Mimo że śmierć nie. pojawia się 
w „Spirali” jak w „Siódmej pieczęci 

we własnej osobie — odczuwa się 
pokrewieństwo gatunku. Schronisko 
szpital, góry tworzą przestrzeń alego- 
ryczną, podobnie jak zamek u Berg- 
ten zamek, w którym zebrało 
się towarzystwo na powitanie oczeki- 


mana, 


wanego gościa. 

Również Tomasz ma cechy bo- 
hatera alegorii: umierający i błaz- 
nujący zarazem wszyst 
kim „skądś znajomy”, jest osobą nie- 
mal anonimową. Jego jednostkow! 
los wydaje się mniej ważny wobec 
pytań, które padają. Prawdziwym te- 
matem „Spirali” byłaby więc sama 
rozgrywka tocząca się między Toma- 
a tymi wszystkimi, którzy pra- 
gną go ratować? Pascalowska „gra 
o wszystko”? Ten dyskurs staje się 
w „Spirali” tak żywy, że w pewnej 
mierze zastępuje bohatera. Tomasz 
upada i podnosi się, ale razem z nim 
pewna myśl, obecna w tym filmie od 
pierwszych obrazów, podnosi się. 
upada i znowu wraca ruchem spirali 
Stąd może wrażenie ciągłej obecności 
bohatera, gdy Tomasz 
znika, a na placu pozostają sami ra- 
townicy 

Po komedii absurdu rozegranej 
w schronisku, następuje komedia po- 
święcenia. Komfortowa akcja ratun- 
kowa; schludni, ładni i kolorowi tater- 
nicy, zabezpieczeni na wszelkie oka- 
zje, uzbrojeni w radia, wyruszają na 
poszukiwanie „szaleńca”. Szuka go 
wojsko i helikopter. Jak tosię staje, że 
ta akcja ratunkowa nabiera podwój- 
nego sensu? 

Jest w tych scenach ironia: tyle wy- 
siłków podejmuje się dla rzeczy tak 
niepewnej. Taka świetna technika ra- 
towania życia i taka bezradność, gdy 
przyjdzie pocieszać uratowanego. 


obcy, a 





Szer 








nawet wtedy 





TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


askie uliczki 
wspinają się 
stromo ku góru- 
jącej nad mias- 
tem starej forte- 
cw która w 1552 
roku wytrzyma- 
ła kilkumiesię- 
czne oblężenie całej armii tureckiej. 
Stąd, z murów twierdzy, rozciąga się 
wspaniała panorama na okoliczne 
wzgórza pokryte winni 
postarte w dole stare miasto. Dawna, 
pamiętająca rzymskie czasy Agria 
czyli dzisiejszy Eger — słynie nie tylko 
z odwiedzanych tłumnie przez tury: 
tów zabytków z doskonałych win 
„Egri Bikaver” i „Medoc Noir; lecz 
także z wielu organizowanych tu do- 
rocznie imprez kulturalnych. Jedną 
z nich jest Letni Uniwersytet Filmowy. 
W tym roku zorganizowany już po raz 
piąty. 


Niezbędne 
z pożytecznym 


Celem tej imprezy współorganizo- 
wanej przez władze miejskie Egeru, 
budapeszteński Instytut Filmowy it 

renowe ekspozytury „Mokćpu” jest 
wielostronna propaganda dorobku ro- 
dzimej kinematografii. .W kraju i za 
granicą. Tak jest, także za granicą! 
Wobec konieczności stałego podno- 
szenia kultury filmowej w społeczeń- 
stwie i popularyzacji osiągnięć rodzi- 
mego kina (zgodnie ze zdaniem Bóli 
Balśzsa: „odpowiedzialność. za roz- 
wój sztuki filmowej spada również na 
publiczność”), co realizowane jest 
wspólnymi siłami Instytutu Filmowe- 
go i aparatu rozpowszechniania m.in 
poprzez aktywne wspieranie ruchu 
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klubów filmowych (jest ich obecnie 
na Węgrzech ponad 500) — Węgrzy 
z właściwym sobie praktycyzmem po- 
łączyli niezbędne z pożytecznynyczy- 
niąc z imprezy w Egerze rodzaj doro- 
cznego seminarium dla delegowa- 
nych przez macierzyste instytucje 
pracowników aparatu rozpowszech- 
niania i klubowiczów, a zarazem —dla 
zapraszanych z zewnątrz gości: dzien- 
nikarzy, krytyków filmowych, działa- 
czy kulturalnych i popularyzatorów 
kina węgierskiego za granicą. 

Poza świetną organizacją zajęć 
(sztab tłumaczy, projekcje w nowo- 
cześnie wyposażonym Domu Techni- 
i) i tradycyjną węgierską gościnnoś- 
cią — atrakcyjność egerskiej imprezy 
polega na rozsądnym zrównoważe- 
niu programu części seminaryjnej 
(projekcje, wykłady, spotkania dys- 
kusyjne z reżyserami) z częścią rekre- 
acyjną (zwiedzanie zabytków i okolic, 
udział w życiu kulturalnym miasta). 
Jeśli chodzi o część seminaryjną to 
realizowana jest ona dwutorowo. 
obok projekcji najnowszych filmów 
i spotkań z ich reżyserami prezentuje 
się tu od 3 lat programy monograficz. 
ne poświęcone twórczości wybitnych 
filmowców. W roku bieżącym — Zoltó- 
na Fabriego. 








W sierpniu powojenna kinemato- 
grafia węgierska obchodziła jubileusz 


„Koniuszy”, reż. Andras Kovacs 





swego 30-lecia. Na liście 12 najwybit- 
niejszych węgierskich tilmów powo- 
jennych wybranychmetodąankietową 
przez krytyków figurują aż dwa filmy 
Fabriego: „Karuzela miłości” i „Akcja 
profesora Hannibala", Nie może się 
tym poszczycić żaden z luminarzy no- 
wego kina węgierskiego. Fabri ucho- 
dzi dziś za jednego z żyjących klasy- 
ków odrodzonej kinematografii. Jego 
obecność na otwarciu imprezy w Ege- 
rze dodała jej splendoru, a inauguru- 
jący przegląd jego twórczości, ostatni, 
klasycystyczny w wyrazie film „Wę- 
grzy” był najlepszym świadectwem 
stałości zainteresowań autora „Dwu- 
dziestu godzin” sprawami narodowej 
historii, losami jednosteki grup społe- 
cznych uwikłanych w konflikty epoki. 
Drogę twórczą Zoltana Fbriego, jego 
idee estetyczne i moralne zanalizował 
w obszernym wykładzie pisarz i kie- 
rownik literacki studia „Hunnia' 

Miklós Kól6, podkreślającszlachetny 
humanizm postawy Fabriego i kla- 
rowność programu _ artystycznego. 
„Co kino węgierskie może zaofero- 
wać światu? Sądzę, że przede wszyst- 
kim szczerość. Im bardziej będziemy 
szczerzy w tym,co dotyczy naszej his- 
torii, naszej teraźniejszości i nas sa- 
mych — tym większy szacunek może- 
my zyskać w oczach świata”. Zacyto- 
wany przez Miklósa Kólló fragment 
wypowiedzi Fabriego to nie tylko wy- 
znanie wiary samego reżysera, lecz 
także w jakiejś mierze powszechnie 
obowiązujące „mot d'ordre” nowego 
węgierskiego kina lat sześćdziesią- 
tych, kina gorzkich i bezlitosnych nie- 
kiedy obrachunków z przeszłością. 
Spytajmy zatem, czy owa szczerość 
w spojrzeniu na samych siebie, spra- 
wy krajui dzisiejszego społeczeństwa 

















„Jak w domu”, reż. Marta Mószaros 


jest nadal obecna w kinie węgierskim 
drugiej połowy lat. siedemdziesią- 
tych? 


Dwa nurty 


W rozpoznaniu aktualnej sytuacji 
kina węgierskiego pomagały uczest- 
nikóm seminarium nie tylko zapre- 
zentowane filmy ostatniego sezonu (w 
tym wiele przedpremierowych), lecz 
także refleksje i oceny formułowane 
przez kilku wykładowców, m.in. Ervi- 
na Gyertyśna („Szczególne cechy so- 
cjalistycznej sztuki filmowej i aktual- 
ne problemy”) oraz Gyórgy Szabó, 
filmologa z Węgierskiego Instytutu 
Filmowego. W wykładzie „Kino wę- 
gierskie 1978 — przegląd sytuacji 

zwrócił on uwagę na kilka zna- 
czących momentów. Przede wszyst- 
kim zmalało — jego zdaniem — 
niebezpieczeństwo  estetyzowania 
związane zkinem alegorii, zeksplato- 
waniem problematyki ogólnofilozofi- 
cznej. Nasiliła się natomiast ostatnio 
stale obecna w kinie węgierskim ten- 
dencja analityczna, dokumentalna, 
faktograficzna (exemplum: „Zwykła 
historia” Elek, „Podróż w nagrodą! 
i „Powieść filmowa” Dardaya)zwróco- 
na w stronę „odkrywania rzeczywis- 
tości” lat siedemdziesiątych. Wyglą- 
da na to, że przeżywa także swój 
zmierzch płodna ongiś koncepcja ki- 
na autorskiego, osobistego w tonie, 
subiektywnego. Bo rzeczywiście: po- 
kazany na specjalne życzenie grupy 
Francuzów „Film o miłości” Szabó, 
tak bardzo kiedyśckscytujący, ogląda 
się już dziś tylko z uczuciem nostalgii, 
jak pamiątkowy album rodzinny 
z dawnych czasów, wzruszający ale 
jakby trochę wyblakły. 











Tak jest. W obrębie tematyki współ- 
czesnej dominuje dziś już nie osobis- 
ty, subiektywny, a zobiektywizowa- 
ny, uwierzytelniony, udokumentowa- 
ny punkt widzenia. W dodatku wyróż- 
niamy tu jakby dwa nurty, dwa rodza- 
je spojrzenia: z. bliska i z dystansu. To 
pierwsze ukazuje nam rzeczywistość, 
ludzi, sprawy w ujęciu bezpośrednim, 
a więc dramatycznym; to drugie, aspi- 
rujące raczej do bardziej wiełoznacz- 
nych refleksji — w kształcie na ogół 
komediowym, w postaci satyry społe- 
cznej, farsy, a nawet groteski. Krytycy 
i obserwatorzy zastanawiają się,skąd 
ten nagły „boom” komediowy w kine- 
matografii, w której komedia nie była 
nigdy zjawiskiem zbyt częstym, w 
kraju, gdzie nie ma właściwie boga- 
tych literackich tradycji satyrycznego 
czy groleskowego widzenia (poza 
Karinthym, a z współczesnych pisarzy 
— Orkónym i Moldova). 

Otóż sprawa ta ma, jak się zdaje, 
głębsze powody. Ponieważ kino i rze- 
czywistość to układ naczyń połączo- 
nych, spróbujmy poszukać źródeł tego 
zjawiska w sytuacji wewnętrznej dzi- 
siejszych Węgier, kraju, w którym 
dzięki m.in. stabilizacji ekonomicz- 
nej zaczyna jakby wygasać atmosfera 
twórczego fermentu w kulturze i spo- 
łeczeństwie. A kiedy pewien względ- 
ny dobrobyt kieruje uwagę 
społeczeństwa w stroną konsumpcji, 
co wyraża się także spadkiem zainte- 
resowania widowni filmami proble- 
mowymi na rzecz utworów rozrywko- 
wych, właśnie „konsumpcyjnych” 
w kinie zaczyna się nieunikniony 
konflikt między oczekiwaniami wi- 
downi a dążeniami ambitnych fil- 
mowców. Ci nie chcą zrezygnować ze 
statusu artysty prowadzącego otwarty 
dialog ze społeczeństwem na. rzecz 
statusu profesjonała świadczącego 
usługi dla ludności. Ta sytuacja staje 
się dla wielu artystów ogromnie frus- 
trująca, więc reagują na nią przekor- 
nie („chcecie komedii — no to je ma- 
ciel”), za pośrednictwem  satyrycz 
nych, niekiedy groteskowych przed- 
stawień obrazu i problemów rzeczy- 
wistości. 

Owo poczucie konfużji, ów sar- 
kazm obserwujemy w wielu filmach 
współczesnych realizowanych zarów- 
no przez filmowców starszych, jak. 
i debiutantów. O niektórych pisał już 
na tych łamach Andrzej Kołodyński 
w swojej korespondencji z Pócsu 

Śmiech i egzorcyzmy” (m.in. 0 fil- 
mach „Nie wychylać się” Zsombo- 
lyaia, „Walić jak w bęben” Gazdaga, 
„Akcent” Kardosa czy „Diabeł bije 
żonę” debiutanta Andrasa). Ograni- 
czę się zatem do omówienia obejrza- 
nych w Egerze utworów najnowszych. 

Oto ostatni film Ferenca Kardosa 
„Jeden plus jeden”, rzecz o dwóch 
małżeństwach pewnego malarza-pry- 
waciarza. Gra go popularny aktor ko- 
mediowy Dezsó Garas, ale właściwie 
nie bardzo wiadomoyczy gra bigamis- 
tęyczy bliźniaków, tak rzecz jest celo- 
wo zawikłana. Mistrz malarski wę- 
druje swym motorem z przyczepą po 
kraju, od jednej intratnej roboty do 
drugiej, oscylując między dwoma do- 
mami i żonami. Malarz lubi dobrze 
zjeść, wypić i poswawolić, więc na 
ekranie widzimy wciąż sceny jedze- 
nia, oblewania, przepijania, zakąsza- 
nia, Podobnie jak „Diabeł bijeżonę” 
jest to satyra,a nawet farsa na temat 
obrastania w tłuszcz, bogacenia się 
i niedbania o resztę. W poprzednim 
filmie Kardosa —„„Akcent” - ktoś skar- 
ył się, że do szczęścia potrzebne mu 
są tylko bociany na dachu. Tu rzecz 





























*, reż. Tomas Renyi 


wygląda mniej poetycko: ludzie ma- 
rzą o domkach jednorodzinnych z bal- 
konikami. Ostatnia scena: dziadek 
umiera na dachu podczas stawiania 
wiechy i prosto stamtąd odlatuje w za- 
światy. Ujęcie z góry pokazuje ogrom- 
ny plac budowy domków jednoro- 
dzinnych. Standardowych. Oczywiś- 
cie z balkonikami.. 

Tęsknota za jakąś odmianą, czymś 
autentycznym, niepowszednim, przi 
syt rutyną codzienności to temat naj- 
nowszego filmu Petóra Bacsó, który 
w minionych latach odbył skompliko- 
waną wędrówkę od realistycznych 
dramatów środowiskowych do prze- 
pojonych sarkazmem komedii —iz po- 
wrotem (dramat „Strzał ostrzegaw- 
czy''). W swoim ostatnim filmie, „Szok 
elektryczny” Bacsć zatrzymałsię jak- 
by w pół drogi między jedną a drugą 
konwencją, opowiadając o dziewczy- 
nie, która wyjeżdża z żeńskim chórem 
młodzieżowym do Finlandii, przeży- 
wa tam przelotny romans, a po powro- 
cie do kraju zostaje usunięta z uczelni. 
Później Virag zmienia po kolei kilka 
miejsc pracy czując się wszędzie nie- 
swojo; w końcu powraca z Budapesztu 
do rodzinnej wioski, gdzie jej brat, 
Vince, jest kierownikiem fermy dro- 
biu. Któregoś wieczoru, podczas awa- 
rii transformatora, Vince zostaje pora- 
żony prądem. Otwarte szklące oczy, 
znieruchomiała martwa twarz i ostat- 
nia kwestia ratującej go siostry: „on 
żyje!”. Kluczem do filmu wydaje się 
być scena przesłuchania Virag na mi- 
licji, kiedy dziewczyna oświadcza ofi- 
cerowi: „chcę wiedzieć, po co żyję 
i jakie jest moje miejsce w życiu. 
Niech pan powie,dlaczego wokół jest 
tylu smutnych ludzi?” 

Podobnie słodko-gorzką komedią 
jest „K.O.” doświadczonego twórc 
Tamósa Renyi. Jego opowieść 
o dwóch przyjaciołach z lat dziecin- 
nych, bokserach, z których jeden jest 
wiecznym rywalem drugiego, „wiecz- 
nym drugim” — wykracza daleko poza 
konwencjonalne studium tzw. kulis 
ringu. Chodzi tu bowiem o analizę 
mechanizmów życiowego sukcesu, 
sytuacji, w jakich nie zawsze wygry- 
wa „ten najlepszy”. Tak jest 
i w „KO.” Mimo ogromnej przewagi 
w pojedynku finałowym wygrywa na 
punkty „mistrz” Vórós, chociaż dla 
wszystkich, łącznie z samym zwycięz- 
cą, wygrana Csungiego nie podlegała 
wątpliwości. Jak oświadczył Renyi 
w trakcie dyskusji — nie jest to film 
o boksie, lecz o manipulacji; boks, 
fizyczne starcie dwóch ludzi, spełnia 
tu jedynie funkcję wykładni obserwo- 
wanej w życiu społecznym zasady 
„catch as catch can'”'. Okazuje się, że 
w pewnych sytuacjach, aby zwycię- 
żyć, trzeba zdruzgotać przeciwnika, 
rzucić go na deski, znokautować. 
„Punktowanie” jest bowiem niepew- 
ne. „K.O.” przypomina trochę „Wo- 
dzieja”, ale intencje twórcy mają tu 
większą klarowność moralną, bliższą 
klimato „Misji” Kósy, gdzie rów- 
nież sport, los sportowca jest odskocz- 
nią doszerszych refleksji na temat sta- 
nu świadomości moralnej społeczeń- 
stwa 





















Skoro mowa o „Misji”, należy po- 
wiedzieć, że kontynuowany jest z po- 
wodzeniem na Węgrzech także ten 
drugi, paradokumentalny nurt kina 
współczesnego, utrzymanego w tonie 
serio, skrupulatnej analizy socjołogi- 
cznej. Oprócz „Gyuri Csepló' Schiffe- 
ra obejrzałem w Egerze rewelacyjny 
reportaż społeczny młodego repie- 
zentanta Studia BB, Bóli Tara: „Ogni- 
sko domowe”. Na przykładzie losów 
pewnej rodziny gnieżdżącej się 
w ciasnym mieszkaniu Tór analizuje 
wstrząsające społecznie następstwa 
głodu mieszkaniowego. Nie wiem, 
w jaki sposób filmowiec osiągnął aż 
tak wysoki stopień autentyzmu, że 
przybiera to momentami charakter 
zbiorowej psychodramy. Kiedy kame- 
ra opisuje to „życie rodzinne” eksplo- 
dujące między czterema ścianami se- 
rią histerycznych kłótni, rozpętanych 
namiętności, wzajemnych urazów, 
pretensji, łez i dramatów — mamy od- 
czucie obcowania z „nagą”, podpi 
trzoną jakby ukradkiem rzeczywistoś- 
cią. Analiza problemu mieszkaniowe- 
go jest tu wielostronna i pełna: obser- 
wujemy zabiegi i starania bohaterów 
w spółdzielni mieszkaniowej iw kwa- 
terunku; wysłuchujemy ich intymnych 
zwierzeń, jesteśmy świadkami auten- 
tycznych, nie zagranych przecież 
wybuchów desperacji. Długie mono- 
logi, powolne „cierpliwe” najazdy 
kamery, zbliżenia twarzy. Twarzy ko- 
biety, która odeszła z dzieckiem od 
męża, twarzy roniącego łzy mężczyz- 
ny, który pozostał sam na sam z butel- 
ką. Wniosek nasuwa się jeden: życie 
„na kupie'; ciasnota, brak mieszkań — 
rodzi ludzkie dramaty, rozbija rodzi- 
ny, dehumanizuje ludzi. Film kończy 
sarkastyczny komentarz — młodzieżo- 
wa piosenka; „Jak dostanę mieszka- 
nie, zapraszam w gości...” 

„Ognisko domowe” podobnie jak 























„Gyuri Csepló” to po prostu kino in- 
terwencyjne, pełen pasji protest „zo- 
bowiązanych” filmowców _usiłui 





cych zaałarmować, może nawet 
wstrząsnąć instytucjami i społeczeń- 
stwem. W porównaniu z tym sposo- 
bem postrzegania i opisu realnych 
problemów współczesności najnow- 
szy film Marty Mószóros, autorki prze- 
cież ukształtowanej przez kino „wie- 
rzące w rzeczywistość”, wydaje się 
być utworem poczętym na innej pla- 
necie. Niestety, „Jak w domu”, kolej- 
ny po „Ich dwóch” film gwiazdorski 
(tym razem partnerką Nowickiego 
jest Anna Karina) proponuje nam je- 
szcze jeden wariant trójkąta”: rywal- 
ką Anny Kariny usiłującej odzyskać 
utracone względy  Andrasa-Nowic- 
kiego, osobą lepiej „rozumiejącą” 
neurasteniczną jaźń bohatera — jest 
nieletnie dziecko (w dodatku znowu 
„niczyje”), mała Zsuzsi Czinkóczi. To 
przykre, ale cała ta nienaturalna his- 








toria ma już naprawdę niewiel 
wspólnego z „Adopcją”'. Raczej z „LE 
litą” 


I wreszcie... 


„najnowsze filmy starych mis 
trzów. A właściwie tylko jednego, bi 
„Dom pod czerwoną latarnią” Makk. 
i „Węgrów” Fóbriego znamy ju 
2 ekranów, a „80 huzarów” Sary i „Le 
gato” Gaala wkrótce zobaczymy. Pc 
zostaje więc do omówienia nowy filr 
Andrósa Kovócsa zrealizowany we 
dług wysoko cenionej na Węgrzeć 
powieści Istyana Galla „Koniuszy” 
Akcja powieści i filmu toczy się w ro 
ku 1950. „Okres ten — powiedział An 
drós Kovacs — możemy uważać z. 
»białą plamę« w świadomości history 
cznej, gdyż ani historiografia,ani so 
cjologia nie dokonały dotychczas od 
powiednio głębokiej analizy lat pięć 
dziesiątych, a przecież bez opisani 
i przeanalizowania tak skomplikowa 
nego i pełnego sprzeczności okres 
trudno jest zrozumieć zachodząc. 
wówczas przemiany. Wydaje mi się, ż 
humanistycznym obowiązkiem gene 
racji, która przeżyła i aktywnie uczest 
niczyła w wydarzeniach tego okresu 
jest opowiedzieć i spróbować wyjaś 
nić swe własne doświadczenia m.in 
dlatego, by to, co było wówczas błę 
dem i skrzywieniem, nie mogło sit 
powtórzyć..." 

W „Koniuszym” nie ma jakichś wy 
darzeń nadzwyczajnych, przeciwnie 
fabuła filmu jest prosta. Dyrektoren 
państwowej stadniny koni, gdzie pra 
cują byli oficerowie i podoficerowi« 
armii Horthy'ego, zostaje człowieł 
2 awansu. Nowy koniuszy początko- 
wo ignorowany, pozyskuje z czasem 
zaufanie swoich podwładnych. W od 
różnieniu od nie znającego się na ho 
dowli koni szefa eks-kawalerzyści se 
znakomitymi specjalistami. Nie ak 
ceptują wewnętrznie nowej władzy 
ale chcieliby spokojnie żyć i praco. 
wać, Nadchodzą jednak złe czasy: sy- 
tuacja w kraju komplikuje się, Gęst- 
niejąca atmosfera polityczna zimnej 
wojny i sztuczne zaostrzanie konflik- 
tów wybucha tu pewnego dnia w na- 
głym paroksyzmie histerii i gwałtu 
Dochodzi do. mimowolnej! tragedii, 
której ofiarami są zarówno koniuszy, 
jak i jego podwładni. 

Film Kovacsa, poważny, analitycz- 
ny, przypominający klimatem i stylem 
niezapomniane „Zimne dni”, zasłu- 
guje na osobne, bardziej szczegółowe 
omówienie. Mimo mrocznej atmosfe- 
ry chyba właśnie ten utwór dodał naj- 
więcej blasku programowi egerskie- 
go łata filmowego. 











ADAM 
HOROSZCZAK 


„Jeden plus jeden”, reż. Ferenc Kardos 








Rudolf Valentino urodził się w Castellane- 
ta, niewielkiej miejscowości włoskiej, któ 
1a leży dziś przy autostradzie z Bari do 
Taranto. Dla uczczenia „nieśmiertelnego 
kochanka ekranu” corocznie przyznaje się 
w pobliskim Bari nagrody dla aktorów, któ- 
rzy „na zawsze pozostaną gwiazdami 
Otrzymali już je Elizabeth Taylor i Richard 
Burton, Sofia Loren i Anthony Quinn, Jean- 
ne Moreau i Alain Delon, Gloria Swanson 
i James Mason — a w roku bieżącym Rita 
Hayworth i Glenn Ford jako para pamiętna 
przede wszystkim z „Gildy”. 





* 


Sztukę Arbuzowa „Staromodna komedia 
przenoszą na_ekran dwie reżyserki: Era 
Sawieljewa i Tatiana Bierezancewa. Jestto 
liryczna opowieść o spotkaniu i miłości nie- 
młodej i oryginalnej pary: byłej artystki 
cyrkowej, która po zejściu z areny stała się 
kasjerką w tymże cyrku, i lekarza z sanat 
rium. W rolach głównych Alisa F. 
i Igor Władimirow. 











* 


Abraham Polonsky przenosi na ekran słyn- 
ną nowelę Tomasza Manna „Mario i czaro. 
dziej”, kilkakrotnie już zresztą przerabianą 
na scenę. Scenariusz Polonsky'ego podkre 
śla mocno tło: Włochy w okresie faszyzmu. 


* 


Jedna z największych japońskich firm dys- 
trybucyjnych i produkcyjnych Shochiku 
weszła w spółkę z francuską wytwórnią 
perfum Faberge i rozpoczęła ożywioną 
działalność na rynku kosmetycznym. 


* 


Nową formą piractwa filmowego stało się 
kopiowanie najnowszych przebojów kaso- 
wych na taśmę video ich nielegalnerozpo- 
wszechnianie w postaci kaset. Projekcja na 
ekranie domowych telewizorów nie gubi 
podobno walorów zdjęciowych filmu. Ak- 
tom piractwa uległy ostatnio filmy „Gorącz- 
ka sobotniej nocy”, „Gwiezdne wojny 

Szczęki”, „Bliskie spotkania trzeciego 
stopnia”. Ośrodkiem handlu jest Londyn: 
proces kopiowania zajmuje kilka godzin 
i umożliwia jednocześną produkcję 20 ko- 
ii kasetowych, sprzedawanych następnie 
za cenę okoła 500 funtów każda. Rynek 
zbytu to przede wszystkim Arabia Saudyj- 
ska, Nigeria, Południowa Afryka, kraje az- 
jatyckie; przemyt odbywa się często — jak 
twierdzi Interpol — w bagażach dyplomaty- 
cznych. 
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Nowa fala kobiet reżyserek, zapowiada- 
na przez nieliczne, acz głośne, forpoczty, 
już nas zaczyna zalewać — twierdzi spra- 
wozdawca brytyjskiego „The Sunday Ti- 
mes”. Alezauważa również, żenie wygląda 
zbyt groźnie. Posądzone o feminizm reali- 
zatorki znacznie bardziej niż feminizmem 
interesują się możliwością sprawdzenia 
swych umiejętności. I są utalentowane, 
przynajmniej te z Ameryki 
Ścenarzystka „Nashwille” Altmana 

Joan Tewkesbury ukończyła niedawno 
swój własny film: „Starzy koledzy”. Jane 
Wagner reżyseruje kolejny obraz z super. 
gwiazdorem Johnnym Travollą. 31-letnia 
Claudia Weil, która praktykowała w doku: 
mencie i w TV (programy dla dzieci), wy- 
wołała małą sensację w Cannes prezen: 














tując film" „Przyjaciółki” Film  komer. 
cyjny, przeznaczony dla szerokiej pu- 
bliczności, ale zrealizowany w dość 
dramatycznych okolicznościach. — Dosta- 


łam dotację z Amerykańskiego Instytutu 
Filmowego, ale starczyło tylko na zdjęcia 
Film utknął w laboratorium, którego nie 
mieliśmy czym opłacić. Wyłączono mi tele- 
fon i sytuacja wyglądała na beznadziejną, 
dopóki nie pojawił się cudowny mecenas, 
który uwierzył w film i skłonił szereg osób 
do wyłożenia pieniędzy na jego ukorcze- 
nie. Trwało to rok, ale mogłam wprowadzić 
pewne poprawki, nakręcić ponownie nie- 
które sekwencje. 

Przyjaciółki” zakupiła wielka. firma 
dystrybucyjna Warner Bros i Claudia Weili 
ma zapewnione warunki do. realizacji 
dwóch następnych filmów. Planuje biogra- 
ficzną opowieść o Bertolcie Brechcie i Kur- 
cie Weilu w Ameryce („z muzyką”), myśli 
o filmie na temat małżeństwa — ale przede 
wszystkim wie, że muszą to być przeboje 
kasowe. — W przeciwnym wypadku nie 
dzę, aby zbyt wiele kobiet realizatorek mia. 
ło szansę pracy w przyszłym roku. 

1 jeszcze jedna kobieta: Joan Darling, 
aktorka znana z TV, reżyserująca również. 
w TV kilka odcinków serialu „Mary Hart- 
man, Mary Hartman; dała w nim dowód, 





że posiada wyjątkowo ostre poczucie hu 
moru. Teraz zrealizowała film „Pierwsza 
miłość” z parą debiutantów, Williamem 
Kattem i Susan Dey. — Początkowo nie 
chciałem przyjąć roli - mówi Kat — ale Joan 


Susan Dey i William Katt w filmie „Pierws: 


PODWÓJNY BILANS 


Dwie najpotężniejsze niegdyś kinematografie europejskie irancuskai włoska — przecho- 
dzą kryzys. Minęły już czasy nowej fali i neorealizmu, Brigitte Bardot i Marcelo Mastroian- 
niego. Włosi obwiniają terroryzm, cenzurę | wygórowane żądania związków zawodo- 
wych, Francuzi — podatki, telewizję i niesprawiedliwy podział zysków. Opis sytuacji 


cytujemy za tygodnikiem „Newsweek*: 


FRANCJA: 
hollywoodzkie przeboje 
i paryskie klapy 


Najsłynniejszy bulwar Paryża — Champs. 
-Elysóes — gromadzi niemal dwa tuziny kin. 
w których wybierać można wśród 60 fil- 
mów. Ale jakie to filmy? „Gwiezdne woj- 
ny”, „Gorączka sobotniej nocy”, „Annie 
Hali" — amerykańskie, jak wszystkie nie- 
mal pozostałe. Mag Bodard, dawniej prod 
centka filmowa, która dziś pracuje w TV, 
mówi: „Przeciętny Francuz odwrócił się od 
francuskiego filmu”. Ale Francuzi odwróci- 
li się także od kina. Frekwencja w roku 
1950 — 450 milionów; w roku 1977 — zaled- 
wie 175. Realizatorzy i producenci oczekują 
od rządu pomocy w postaci obniżenia po- 
datków, wyższych opłat za prezentację fil- 
mu w TV i bezpośrednich subsydiów na 
realizację. Ale Ministerstwo Kultury i Mi 
nisterstwo Finansów traktują „le cinćma 











jako niebezpieczne ryzyko. Każdego roku 
przemysł ten traci około 45 milionów dola. 
rów — prawie 40 procent kapitału zainwes- 
towanego. 


Roger Vadim: pracuje dla Amerykanów 
fot. Cinó-Revue 





wytłumaczyła mi, jak ma zamiar potrakto- 
wać banalną historię miłości młodych ludzi 
na ekranie. To było objawienie zupełnie 
innej wrażliwości. 

Tę opinię — i to nie tylko w stosunku do 


miłość”, reż. Joan Darling 


Obwinia się telewizję. W ostatnim roku 
przez małe ekrany przewinęło się 580 fil- 
mów, ale sumy płacone producentom są 
niewspółmiernie małe. Mariaż TV i kine- 
matografii przy produkcji filmów nie zdał 
na razie egzaminu: prestiżowa komedia 
„Nie płacz” została najpierw pokazana 
w TV, po czym przepadł, oczywiście, 
w kinach. 

„Warunki, w jakich francuski producent 
zmuszony jest działać — twierdzi Renć Thó- 
venet, prezes związku producentów (FPA)- 
uniemożliwiają opłacalność”. Z każdych 
dolarów wpływów kasowych do kieszeni 
producenta trafia tylko pięć. Aż połowę 
otrzymuje natomiast właściciel kina. Sieci 
największych kin należą do firm Gaumont, 
Union Genćrale Cinematographique i Pa- 
rafrance, które produkują także większość 
francuskich filmów. Sprzeciwiły się one 
skutecznie 17-procentowemu podatkowi 
jakim miały być obłożone bilety kinowe. 
Miesiąc temu podatek obniżono do 7 
cent. Istnieje wprawdzie specjalny fundusz 
rządowy (około 1 miliona dolarów miesię- 
cznie), którego jedna trzecia służyć ma 
wsparciu projektów młodych, obiecujących 
reżyserów. Ale wybór obiektu tego wspar- 
cia bywa najczęściej nieszczęśliwy. Źródła 
prywatne popierają natomiast półporno- 
graficzne filmy, których w ubiegłym roku 
powstało ponad 100 (na 222 filmy wyprodu- 
kowane), Trudno więc dziwić się opinii, że 
francuskie pieniądze są po prostu marno- 
wane. 
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Parling — podziela dziś krytyka. Zdaje 
le zaczyna ją także podzielać widow- 
A od niej w końcu zależy, czy kobieca 
£ fala będzie sie nasilać, czy też od- 


zem, są inwestorzy. zagraniczni, 
lie amerykańscy - ale najchętniej im- 
a, utalentowanych twórców, Lois 
„Alain Resnais, Claude Chabrol, Ro- 
kdim - wszyscy robią dziś filmy w ję- 
'mgielskim. Młodych, którzy pozostali 
mncji, oskarża się, że tworzą małe 
dla małej grupy własnych przyjaciół 
ksze sukcesy kina_ francuskiego 
egłym roku — „Życie przed sobą 
+Mizrahtegoi „Koronczarka” Claude 
ty -są dziełem niefrancuskich reż: 
Wzory „nowej fali" i kina autorskiego 
dziś twórcy amerykańscy: „„Kub- 
ielberg, Coppola są wiełbicielami 
3h filmów francuskich — mówi Toscan 
aniier, kierujący produkcją Gaumont 
zdać sobie sprawę, że musimy zwał 
Amerykanów na grancie własnej kul- 
imitacje filmów. amerykańskich nie 
1 nikogo interesujące 











OCHY: 
robocie i terroryzm 


scitta, miasteczko filmowe. które 
ilini wybudował obok Rzymu, nazy- 
niegdyś „Hollywoodem nad Tyb- 
Powstawały tu jeden po drugim su- 
ny, a kamery nigdy nie przestawały 
ać. „Dzisiaj — mówi jeden z wetera- 
większość dnia przesiadujemy na 
1, wspominając dawne, dobre czasy 





Jacques Demy tot. Cinema Francais 


Demy chce zdobyć 
Bastylię 


Jacquesa Demy'ego najłatwiej spotkać 
na lotnisku. Ledwo wrócił z Tokio, już 
wybiera się do Londynu, aby dokończyć 
przygotowania do realizacji „Lady Oscar”, 
filmu produkowanego przez Japończy- 
ków, który ma być kręcony we Francji 
z udziałem aktorów brytyjskich. 


- podstawą tego projektu - mówi Demy 
w wywiadzie dla. „Le Figaro" — był sukceś 
powieści (8 milionów egzemplarzy) 1 roz- 
smakowanie Japończyków w historii Fran- 
cji. Nie wiem właściwie, czy w czasie mego. 
pobytu w Tokio większą przyjemność spra- 
wiało mi stwierdzenie, ze Japończycy 
piej ode mnie. znają historię Rewolucji 
Francuskiej czy też stwierdzenie, że prawie 
tak dobrze jak ja znają „Parasolki zCherbo- 
uga” i „Panienki z Rochefort 

Ścenariusz „Lady Oscar” nie pretenduje 
da miana tresku historycznego, ale Demy 
zaklina się, że wszystkie fakty | postacie 
historyczne są prawdziwe, Skonirontowani 
z nimi zostaną fikcyjni bohaterowie. A 
„Lady Oscar” rozgrywa się w latach 1 
1789. Na początku pewien generał francu- 
ski, ojciec pięciu córek, postanawia, że 
szósta zostanie wychowana jak chłopies 
i poświęci się karierze wojskowej. Zosłaje 
więc kapitanem Oscarem Francois z gwar- 
di przybocznej królowej Marii Antoniny. 

— Tylko królowa i kilka zaufanych osób — 
mówi Demy — znają prawdę, ale kapitan 
pozna ją dopiero wówczas, gdy zacznie się 
walić stary ład, czego symbolem było zdo- 
bycie Bastylii. Dlatego chcialem rozpocząć 
zdjęcia 14 lipca, ale martwiło mnie to, że 
nasze święto narodowe wypadło w tym zo- 
ku w piątek, Poczekaliśmy więc do ponie- 
działku. 


Kiedy w 1976 rząd podwoił podatek nało- 
żony na kina z6 procent do 12, odpowiedzią 
był niemal histeryczny protest. Dziś poda- 
tek wzrósł do 14 procent i nikt się nie 
buntuje. Zapanował marazm. W ubiegłym 
roku kinematografia włoska znajdowała się 
w stanie takiego upadku, że w branżowym 

Nariety" nazwano ją „nieboszczykiem 
A Luigi Comencini, 62-letni reżyser, który 
realizuje obecnie jedyny film na terenie 
Cinecitta, mówi: „Kryzys dopierosię zaczy- 
na”. Masowy odpływ. publiczności z kin 
spowodowała po części niespokojna sytua- 
cja polityczna: terroryzm, kidnaperstwo. 
Boją się nie tylko widzowie. Wyemigrowali 
najwięksi producenci — Dino De Laurentiis 
1 Alberto Grimaldi, ostatnio zaś Carlo Ponti. 
zabierając ze sobą żonę, Sofię Loren. Były 
partner Pontiego, Maleno Malenotti, został 
porwany w 1976 i prawdopodobnie zabity: 


„ Mario Bregni uwolniony dopiero po wypła- 


ceniu okupu w wysokości 300 tysięcy dola 
rów; Nicolo De Nora spędził w rękach pory- 
waczy 524 dni. Na placu boju pozostają 
tylko drobni producenci. Ale i dla nich 
skończyły się dobre czasy: zakaz używania 
prawdziwej broni na planie filmowym, mo- 
tywowany jej częstymi kradzieżami przez 
terrorystów, zakończył falę tanich i popłat- 
nych filmów gangsterskich i wojennych. 
Sporo kłopotów przysparza cenzura: jeśli 
nawet film uzyska zezwolenie, może być 
ono cofnięte (i najczęściej bywa) przez wła- 
dze lokalne. Stąd nie kończące się kłopoty. 
jakie mają filmy Bertolucciego, Cavani, 





Mylene 


Demongeot 


Pietrangeliego. Z kolei produkcję torped 
ja wygórowane żądania związków zawodo- 
wych. W ubiegłym roku spowodowało to 
wycofanie z Cinecitta 25-milionowej pro- 
dukcji amerykańskiego filmu „Superman 
1 masowe bezrobocie wśród włoskiego per- 
sonelu. Oblicza się, że pracownik technicz- 
ny zatrudniony bywa obecnie najwyżej 
przez 60 dni w roku, Podobnie aktorzy, 
którzy nie są gwiazdami. W filmie Comen- 
ciniego „„Zakorkowani ', miałkiej zresztą 
komedii na temat korków w ruchu drogo- 
wym, grają przeważnie aktorzy francuscy 

Sukcesy, jakie ostatnio odniosło kino 
włoskie na forum międzynarodowych festi- 
wali, zawdzięcza państwowej telewizji — 
która finansuje takie filmy jak „We władzy 
ojca” braci Tavianich, „Drzewo na saboty 
Ermanno Olniego. Dla RAI pracuje ostat- 
nio także Fellini, nie myśląc o ekstrawa: 
gancjach. Optymiści twierdzą, że obecna 
sytuacja może przynieść nieoczekiwane re- 
zultaty. „Nędza prowadzi do pobudzenia 
dynamiki — mówi publicysta Nico Naldini 
tak już było po wojnie, kiedy Rossellini i De 
Sica stworzyli arcydzieła dysponując gro- 
szami i szukając gwiazd na ulicy”. W roku 
bieżącym powstają we Włoszech 24 filmy 
12 ma jeszcze wejść lub wchodzi do produ- 
kcji. Nowy film kręci tu Bertolucci. Ale to 
nikłe ożywienie nie zapowiada generalnej 
zmiany: trudno przypuszczać, aby Włochy 
stały się znowu Mekką filmowców. 
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Nie pojawia się już tak często na ekranie. 

ale nie traci dawnej popularności. Widzo 

wie francuscy oglądają ją właśnie w telewi- 

zyjnym filmie „Dwanaście godzin dośmier- 
ci”; pod kierunkiem swego męża, reżysera 
Marca Simenona, gra również w filmie 
„Głośne znaki 









































Po starcie 





Pińczów, 
miasteczko 


jakby 


z Mastersa 


Rozmowa z reżyserem 
ANDRZEJEM BARANSKIM 


Film „W domu” — pokazywany w telewizji, a także na ostatnim przeglądzie 
w „Kwancie” — wydaje się egzotyczny na tle tego, co robią inni młodzi. 
Dramat buduje się tutaj z czynności domowych, ostentacyjnie błahych. Film 
je monumentalizuje. Rodzice szykują paczki dla syna, który studiujew mieście, 
odbierają listy od niego, studiują datę stempla pocztowego, zasiadają przy 
radiu z magicznym okiem, aby wysłuchać „Wędrówek muzycznych po kraju”. 
Po tym obrządku zasiadania przed radiem, a nie przed telewizorem, poznajemy 


data sześćdziesiąte. 


Nie dzieje się nic. Więcej: tu się nie może nic zdarzyć. Życie jest w najwyż- 
szym stopniu uporządkowane, nastawione w całości na nieobecnego. Gdy 
jedno z rodziców sztucznie podsyca niepokój i wynajduje jakieś możliwe 
komplikacje, drugie — uspokaja. I tak mija czas od odjazdu do przyjazdu 
autobusu. Życie do końca domknięte. Ito samo dasię powiedzieć o filmie. Jest, 
jak ci ludzie, pedantyczny. To, co przypadkowe, zostało wyeliminowane, 


Wszystko toczy 





jak w zegarku. Syn zatoczył w mieście wielkie koło, 


a rodzice przez ten czas — małe kółko, u siebie w domu. Układa się to 


w pochwałę porządku. 


© Chciałbym zapytać, czy robił Pan ten 
film przeciwko komuś, czy czemuść Bo po 
pokazie w „Kwancie” słyszałem sporo gło- 
sów niechętnych. 

— Rzeczywiście. Odcinał się od po- 
zostałych, co mnie zresztą cieszy. 
Chciałem zrobić film kontestacyjny. 

© Przeciwko czemu? 

— Dziś bardzo łatwo robić kino na 
nie, życie pokażywać na źle. Chcia- 
łem właśnie na dobrze, na tak. 





© Tak po prostu? 
Tak. Ja bym to nazwał: realizm 
poetycki. Realistyczne, drobiazgowe 
przedstawianie życia w szczegółach 
© Ale w tej pedanterii jest i ironia, na- 
wet coś z groteski. Ten film jest pozornie 
peanem na cześć rodziców, ale... 
To nie jest groteska. Groteska ma 
w sobie coś złośliwego. Ja po prostu 
operuję najmniejszymi jednostkami 
życia, drobnymi drgnieniami 





Chodziło o takie spojrzenie, jakie 
zawsze imponowało mi u poetów 
amerykańskich, u Mastersa w jego 
poemacie nagrobków, u Sandburga, 
Frosta. Może szczególnie u Frosta, 
który jest najbardziej poważny, rze- 
czowy. A ja, jak go czytam, uśmie- 
cham się. W tej poezji drobne epizody 
życiowe podane są osobno. Codzien- 
ność jest do tego stopnia —powiedział- 
bym — uproszczona, że przestaje być 
banalna. Świat widziany w cząstkach, 
a każda cząstka pulsuje osobnym dra- 
macikiem. Dramatem 

Zresztą bliski sobie gust znajduję 
nie tylko u Amerykanów, ale i uRóże- 
wicza, u Zadury. Kiedy mówiłem, że 
dążę do sztuki afirmującej, to taką 
właśnie miałem na myśli. 

© Mówił Pan, że potrzebuje klucza do 
otwarcia banalnej rzeczywistości. Co może 
być tym kluczem? 

— Powiem o filmie, który niedługo 
zaczynam kręcić dla telewizji. Będzie 
miał tytuł „Przymiarki 

Jest rok 1960 (to ważne), małe mias- 
teczko, chłopak po maturze. Nie zde- 
cydował się jeszcze, jakie ma wybrać 
studia, przymierza się do różnych za- 





„Dzień pracy' 











dań. Chciałby być sportowcem, artys- 
tą, inżynierem, chciałby podróżować 
aświat znatyle, coz, Dookołaświata 
(jeszcze nie ma telewizji). Rodzina 
bez_ biblioteki. Pozostają gazety 
Chłopak wysyła więc listy do redakcji 
i otrzymuje odpowiedzi. 

Będzie to w pewnej mierze film 
o gazetach, o tygodnikach ilustrowa- 
nych, 0 ich roli w życiu młodych ludzi 
w małych miasteczkach. W filmie po- 
każę tylko te numery gazet, które na- 
prawdę pamiętam po latach. Nie będę 
szukał innych. 

Zależy mi na tych bezinteresow- 
nych szczegółach, Kiedy kręciłem 
„W domu”, prosiłem operatora, żeby 
stylizował zdjęcia pod kolor okładek 
„Przyjaciółki”. Do sceny, w której 
matka wykłada podłogę gazetami, za- 
żądałem konkretnych numerów z lat 
sześćdziesiątych z wynikami regat 
Oxford-Cambridge. Albo na przy- 
kład kanapa. Moja żona, która jest 
dekoratorem wnętrz, przedstawiła mi 
30 różnych kanap, ale to wciąż było 
nie to. W końcu przywiozłem wersal- 
kę od matki z Pińczowa. Kiedy w fil- 
mie matka rozsuwa kanapę, żeby 
schować do niej książki, ojciec mówi 
„Niedługo będziemy mieli u siebie 
Bibliotekę Narodową”. Całą scenę ro- 
biłem dla dwóch rzeczy: dla tej kana- 
py rozsuwanej i tego zdania usłysza- 
nego kiedyś u sąsiadów. Z takich ele- 
mentów buduję fabułę. Bo to jest fa- 
buła, tyle że mierzona nie w metrach, 
a w centymetrach. Dlatego musiałem 
prosić Koniecznego, żeby kompono- 
wał muzykę nie do scen, ale do po- 
szczególnych ujęć. Trzeba było robić 
sztuczne pauzy w partyturze (za zgodą 
kompozytora, oczywiście), tak aby za- 
kończenie numeru muzycznego zga- 
dzało się z końcem ujęcia codo jednej 
klatki. 

© Czytenpoaptekarsku wyważony film 
jest filmem osobistym? Czy najpierw był 
pomysł na formę? 

Rygor jest potrzebny, aby w ogó- 
le coś budować, ale to sprawa drugo- 
rzędna. Prawda jest taka, że wię 
szość moich wujków z Pińczowa mo- 
głaby się poczuć urażona sceną ze 
śliwkami. Podobnie scenariusz „Przy- 
miarek”: jest bardziej osobisty niż 
gdybym to wziął z własnego dzienni- 
czka. 

Gdy się wychodzi od pomysłu for- 
malnego, łatwo popaść w monotonię. 
Poza tym ja nie lubię pracować cięż- 
ko, ślęczeć nad tekstem. Główna pra- 
ca nad formą odbywa się do momentu, 
gdy siadam do pisania. Potem zapis 
idzie w sposób naturalny. Przeżycie 
i rygor stają się wtedy nierozłączne. 

Zainteresowanie prowincją wynika 
oczywiście z mojego życiorysu, ale 
jest to zarazem skłonność do pewnego 
sposobu widzenia. Pewnego typu hu- 
moru. Stosunki małomiasteczkowe 
wymagają swoistej poetyki. Ta skala 
zawiera już pewne rymy. Stąd może 
bierze się precyzja, o której pan mó- 
wił, no i pewna dziwność, na której mi 
zależy. Im ta dziwność subtelniejsza, 
tym lepiej 

Na _ rzece najbardziej interesują 
mnie te miejsca, gdzie woda ledwo się 
marszczy, gdzie trzeba dobrze się 
przyjrzeć, żeby zobaczyć, że cośsię tu 
dzieje. To porównanie nie od rzeczy, 
szykuję dla WFO „Tryptyk” — 450 
metrów kina w trzech nieruchomych 
ujęciach, zdjęcia | stuprocentowe. 
Pierwsza część: 150 metrów nieba, 
delikatne ruchy chmur; druga — drze- 
wo, masa jego korony, ruchy liści na 
powierzchni; trzecia część — rzeka, 
drobne rzeczy dziejące się na po: 
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wierzchni wody. Film bez muzyki. To 
by był taki mały manifest filmowy. 

© Widać z lego, że ma Pan gust raczej 
klasyczny. To rzecz rzadka w kinie, które 


najczęściej dąży do tego, aby chwytać 
bechy życia”. 





- A co to znaczy dla pana; gust 
klasyczny? 


© Na lo się składa wiele różnych cech. 
Ale przede wszystkim chyba rygor, chęć 
domknięcia utworu, a zwłaszcza dążeni: 
aby nie wykraczać poza granice własnej 
sztuki. Rezygnacja z efektów krzyczących. 
Niepokazywanie, że to „samo życie”. Nie- 
unikanie przedstawiania tego, co dobri 
piękne. Mam nawet sposobny cytat: „Nie 
ma dla sztuki nic łatwiejszego niż odtwa- 
rzać rysy najwyraźniejsze. Ale artysta zna 
granice. Brzydotę chętnie by pominął, zła- 
godził. Skoro temat mu na to nie pozwala, 
czego nie mógł namalować (bo drastycz- 
nej, tego kazał się domyślić” (Lessing 
w „Laokoonie”]. Przy czym wcale tu nie 
chodzi o stawianie sobie sztucznych ogra- 
niczeń. 











— Nie sprzeciwiam się. Chyba coś 
w tym jest. W takim razie również 
poeci, których wspomniałem, są na 
swój sposób klasyczni. Oczywiście. 
dziś nie ma mowy o tworzeniu cał- 
kiem niewinnych sielanek. 

© Chodzi mi tylko o typ, jaki Pan repre- 
zentuje, a typy artystów chyba nie zmienia- 
ja się. Czyta tendencja nie jest jednak zbyt, 
mało filmowa? Mam na myśli nikłą akcję. 


- „W domu” miało być filmem ki- 
nowym. Gdy zdecydowano, że idzie 
do telewizji, musiałem w scenopisie 
skrócić sceny, aktor miał mniej czasu 
na podejście, od razu- wykonywał 
czynność. Dyskutowano niedawno 
w telewizji nad scenariuszem „Przy- 
miarek”. Powiedziałem, że będę na- 
dal starał się unikać akcji. Jej koszty 
własne są zbyt duże. Szkoda mi na nią 
czasu (filmowego). Reżyser, który „le- 
ci fabułą”, wciąż musi szukać sztuc 
nych spięć. Gdy na przykład jego bo- 
hater wsiada do autobusu, powinien 
kogoś potrącić. Wymiana zdań. Kii 
rowca okazuje się jego znajomym, 
a jazda kończy się defektem drzwi 
i pasażerowie muszą się przesiąść. 
Staram się unikać takich splotów 
„przygrywek”. Daję same zwrotki. 














© Mówi Pan o swoich nie zrealizowa- 
nych filmach tak, jakby już istniały. Czy są 
one tak dokładnie przygotowane, jak tekst 
sztuki z didaskaliami? 





Dawniej rysowałem kadr po kad- 
rze, teraz już 0 co innego mi chodzi 
raczej o „muzykę” sceny. 


© Wciąż ma Pan opinię debiutanta. 
Tymczasem „W domu” robi wrażenie ra- 
czej punktu dojścia niż wyjścia. Przypom- 
nę, że ma Pan za sobą lata pracy w teatrze, 
była sztuka w naszej telewizji, w teatrze 
w. Moguncji, w radiu RFN. Nawet jako 
filmowiec jest Pan już debiutantem paro- 
krotnym, bo i filmy o sztuce, i przedtem 
filmy szkolne, o których było głośno. Co 
więc Pan uważa za swój debiut? 





— Jeżeli już mowa oróżnych gatun- 
kach filmowych, mam projekt filmu 
animowanego „ Wypracowanie”, By 
by robiony metodą jakby prymityw- 
nych, odręcznych rysunków, bazgro- 
łów dorastającego chłopaka. Zgrywa, 
za którą kryją się ważne sprawy. 
A nad rysującym — głos matki, wciąż 
napominającej: przestań się śmiać 
z siebie! Choć on właśnie traktuje 
siebie poważnie. 





Wielu z nas uważa za swój debiut 
pierwszy film szkolny. Potem się tylkó 
rozwija tropy, które w nim były. 
W szkole nigdy nie robiłem wprawek 
jzadebiutuważam pierwszy film, jaki 











nakręciłem: „Kręte ścieżki”. Potem 
było „Podanie” (o mężczyźnie, który 
chce zapisać się do przedszkola) 
W końcu „Księżyc”, półgodzinna fa 
buła, wysoko oceniana w_ szkole, 
a jednocześnie potępiona za pesy- 
mizm. 





Ludzkość opuszcza Ziemię, znu- 
dzona, nie chce powtarzać w nieskoń. 
czoność utartych czynności. Raz nad- 
gryzione jabłko, raz zakosztowana 
kobieta, wystarczy. Odlatują, zostaje 
tylko stróż w kożuchu. Ten film był mi 
potrzebny do przezwyciężenia nad- 
miernego liryzmu, smutku. Był to mój 
dyplom. 

© A jaki był temat pracy z teorii? 

Pisałem o scenariuszach Tadeu- 

sza Różewicza, Miałem szczęście po- 
znać go w Gliwicach. Bardzo wiele 
mu zawdzięczam i uważam nawet za 
swego patrona. Prosto z Pińczowa, 
z technikum budowlanego Irafiłem do 
niego, to znaczy do teatru studentów 
politechniki w Gliwicach, którym Ró- 
żewicz się opiekował. Tam też odby- 
wały się prapremiery jego sztuk. 

© Pisał Pan dla lego teatru? 

— Robiłem scenografie, pisałem 
i wystawiałem. Miałem około dwu- 
dziestu utworów własnych. Nie za- 
wsze były to „sztuki”. Czasem pro- 
gram pantomimiczny, jak ten, który 
napisałem specjalnie dla Wojtka 
Pszoniaka. 

© Aco zfilmem kinowymi 

— Już od pięciu lat jestem w stanie 
pełnej gotowości. W tej chwili mam 
zgłoszony scenariusz i wygląda na to, 








że tym razem wszystko jest na dobrej 
drodze do skierowania filmu 

© Czy i tym razem czerpał Pan z wias- 
nych doświadczeń 

— Tak, bardzo dużo. Scenariusz na- 
pisany jest według klasycznych reguł 
i ma wyraźną akcję. Dużo humoru. 
Bohaterowie wywodzą się ześrodowi- 
ska, które dobrze znam 








„Kręte ścieżki” 


© Pan tak łatwo dystansuje się od prze- 
szłości? 


- Chyba się nie odcinam, raczej się 
przyznaję. 


Rozmawiał: 
TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


San Sebastian 78 
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KORESPONDENCJA WŁASNA Z HISZPANII 





ogoda dopisała i najstarsi by- 
walcy festiwalu nie pamiętają 
lepszej. To najważniejsze wy- 
darzenie imprezy. 

Gdy byłem w San Sebastian przed 
dwoma laty, miasto ogarnęła fala roz 
ruchów. Tym razem przykładny spo- 
kój, nie licząc drobnych epizodów, jak 
napad na bank, dwie albo trzy bomby 
podłożone w mieście, lekka szarża 
nastolatków na policjantów i obrzuca- 
nie ich kamieniami. 

Teatr Victoria Eugenia, gdzie odby- 
wały się oficjalne pokazy, był otoczo- 
ny od świtu do późnej nocy przez 
uzbrojone po zęby patrole. Niektórzy 
policjanci drzemali stojąc, inni uda- 
wali, że drzemią, pozostali taksowali 
każdego bystrym spojrzeniem. W r 
kach mieli pistolety maszynowe, pal- 
ce trzymali na spustach, lufy kierowa- 
li na przechodniów mierząc gdzieś 
między serce a wątrobę. Kilka razy 
dziennie przechodziłem pod lufami, 
początkowo miałem nieprzyjemne 
uczucie, że któryś z uzbrojonych zbyt 
gwałtownie wyrwie się z. drzemki 
i niechcący naciśnie spust; pociesza- 
jące było to, że 35 pocisków kalibru 
9 mm z odległości I m powinno na- 
tychmiast i bezboleśnie rozwiązać 
wszystkie moje sprawy. Z czasem 
przyzwyczaiłem się i polubiłem to ry- 
zyko, co więcej — dawało ono metafi- 
zyczny sens życiu, przymuszało do 
myślenia o wieczności. Nie przymu- 
szała natomiast większość filmów 




















oglądanych w San Sebastian do mnie- 
mania, że sztuka jest wieczna 
Koncepcja ramowa festiwalu była 
dobrze pomyślana, czuło się chęć 
wszechstronnego przedstawienia wy- 
darzeń kinowych. Jednak szkopuł 
w tym, że brakło właściwych filmów, 








które intencje organizatorów zamie- 
niłyby w fakty artystyczne. 

Ogółem pokazano jakieś sto pięć- 
dziesiąt filmów zgrupowanych w róż- 
nych sekcjach: konkursowej, infor- 
macyjnej, nowych twórców, kina ko- 
biet, filmów nie wyświetlanych w Hi- 
szpanii, tendencji narodowych, wre- 
szcie w _ przeglądach handlowych 
Z obfitości zrodziło się ubóstwo. 

Dwie z tych sekcji, mianowicie fil- 
mów nie wyświetlanych w Hiszpanii 
i tendencji narodowych, były włeści- 
wie przeglądami filmotecznymi dość 
przypadkowo zestawionej klasyki,od 
Wiertowa i Dowżenki poczynając. Być 
może spełniały one swoją rolę wobec 
widzów hiszpańskich, którzy tych fil- 
mów nie widzieli, przecież z samym 
festiwalem miały związek bardzo luż- 
ny i nie skoordynowany. 

Trochę _ bardziej skomplikowanie 
przedstawia się sprawa „kina kobiet 
jako wydzielonej części imprez 
Znów spory bukiet nazwisk i dzie! 
zostatnich kilku lat, więc filmy Helke 
Sander i Chantal Akerman, Very Chy- 
tilovej i Marty Mószóros, Marguerite 
Duras i Agnes Vardy, Anji Breieni Ła- 
risy Szepitko. Filmy znane, które obe- 
szły różne festiwale, były też w rozpo- 
wszechnianiu. Od kilku lat należy do 
dobrego tonu, a nawet uważane jest 
za wyraz postępowości, organizowa- 
nie przeglądów kina kobiet, Sam jes- 
tem miłośnikiem tej części rodu ludz- 
kiego, siłą rzeczy i tego, co kobiety 
robią lub robić pozwalają, przecież 
wydaje mi się, że w tego rodzaju ma- 
nifestacjach jest jakaś fałszywa życz- 
liwość, jakby ustępowanie placu słab- 
szemu, pewnego rodzaju kinowe z00- 
logium. Obojętne, czy reżyserem jest 
kobieta, czy mężczyzna, ważne, by 























„Człowiek zwany Kwiatem Jesient”, reż. Pedro Olea (Hiszpania) 





Plakaty reklamowały 
festiwal w języku Basków 


film był dobry; to nadmierne lansowa- 
nie kina kobiet ma coś z wytwornej 
mizoginii. Zresztą, jeśli sprawy pójdą, 
jak idą, za jakieś dziesięć, dwadzieś- 
cia lat kobiety zaczną się rewanżować 
organizując przeglądy „kina męż 
czyzn”. 

W pozostałych sekcjach, przede 
wszystkim oficjalnej i informacyjnej 
„ami swoi”, to znaczy w większości 
filmy, które już były przedstawiane na 
innych festiwalach. Zawiodły, przy- 
najmniej w znaczeniu poznawczym, 
pokazy handlowe. San Sebastian mia- 
ło ładną tradycję, dawało wgląd w ki- 
no latynoskie; tym razem niewiele (il- 
mów z tego rejonu Świata i mało cie- 
kawych. 

Przyczyny tego stanu rzeczy są wie- 
lorakie i złożone. Przede wszystkim 
zmieniła się dyrekcja festiwalu, daw- 
ne kontakty zostały zerwane, nowe 
jeszcze nie nawiązane. Po drugie: San 
Sebastian to jeden z ostatnich wiel- 
kich festiwali roku, po Berlinie Za- 
chodnim, Cannes, Karlowych Warach 
i Locarno, więc do wyboru pozostały 
resztki. Nie od rzeczy wspomnieć, ż 
dobre filmy nie rodzą sięna kamieniu, 
a przy braku jakiegoś konkretnego 
profilu owa drugorzędność dawała się 
szczególnie we znaki 

Pałac Festiwalowy był jednak pięk- 
nie iluminowany, wchodzącym przy- 
grywały  baskijskie — piszczałki, 
a chłopcy i dziewczęta w strojach re- 
gionalnych ustawiali się w szpaler. 

Mimo braku dobrych filmów, mimo 
małej liczby aktorów, reżyserów 
i dziennikarzy zagranicznych były na 
festiwalu i momenty lepsze. Z kine- 
matografii światowych wyróżnił się 
zestaw amerykański. Pierwszą nagro- 
dę otrzymał film „Alambrista” Ro- 


























bertła M. Younga, to opowieść o 
meksykańskim najemniku, który nie- 
legalnie przekracza granicę US. 
żeby znaleźć sezonową pracę. Perype- 
lie człowieka, który nie zna języka 
angielskiego, który jest wykorzysty- 
wany i wyzyskiwany. Film zrealizo- 
wany tradycyjnie, jego największą 
zaletą jest szczerość i bezpośredniość; 
w planie ogólnym ukazuje związki 
między ludnością kraju silniejszego 
ekonomicznie a słabszego; w planie 
szczegółowym to subtelne relacje 
| między poszczególnymi postaciami 

Bardzo ładnie i delikatnie zarysowa- 
|| no związki męskiej przyjaźni i wątek 
| miłości między _ Meksykaninem 
a amerykańską dziewczyną. Mimo 
tradycyjności ujęcia i tematu, a może 
właśnie dzięki temu „Alambrista' 
i wzrusza, i pobudza do refleksji. 

Dwa dalsze filmy amerykańskie 
miały swoje festiwalowe premiery 
w San Sebastian - to „Dzień wesela 
(A Wedding) Roberta Altmana 
i „Wnętrza” (interiors) Woody Allena. 
Ten pierwszy powstał na podstawie 
bardzo starannie wypracowanego 
scenariusza, sprawia jednak wrażenie 
swobodnej impresji dokumentalnej. 
W. stylu przypomina wcześniejsze 
Nashville”; brak jednego czy kilku 
głównych bohaterów, to portret zbio- 
rowy pewnej społeczności, Punktem 
wyjścia jest ślub i wesele. Dwie rodzi- 
ny i ich krewni z dwóch różnych śro- 
dowisk. Życzliwa, niekiedy dramaty- 
czna lub groteskowa panorama drob- 
nych epizodów, dzięki którym pozna- 
jemy osobowość, charaktery i nawyki 
biesiadników. 























oncepcja Altmana zasługuje 
na uwagę. Jest to formuła 
dramaturgii otwartej, zdaw. 
łoby się, improwizacji, choć 
w sposób niepostrzegalny dla widza 
każdy szczegół jest najdokładniej 
przemyślany i opracowany. Portret 
zbiorowy lub obrazek rodzajowy 
wszystko jedno jak zwać ten gatunek, 
przecież sugestywny i w swych roz- 
wiązaniach bardzo nowoczesny, bo 
nie puentuje wydarzeń, lecz jakby je 
obiektywnie ukazuje dyskretnie na- 
kierunkowując uwagę. 

Inną formułę przyjął Woody Allen, 
choć i jego film jest o związkach mię- 
dzyludzkich. Film bardziej literacki, 
nawet teatralny, tak z uwagi na jed- 
ność akcji i czasu, jak też obfitość 
dialogów. Melancholijne, może na- 
wet rozpaczliwe przedstawienie ży- 
wota rodziny amerykańskiej. Od „An- 
nie Hall" wesołek Woody Alien s 
wał się coraz smutniejszy; w tych 
dwóch lilmach nie ma beznadziejnoś- 
ci, ale jest bolesna zaduma nad ży- 
ciem, które się źle układa. „Alambris- 
ta” jest filmem bardziej społecznym 
i realistycznym w potocznym rozu- 
mieniu; „Dzień wesela” i „Wnętrza 
brane razem dają dwa różne, przecież 
sumujące się obrazy Ameryki o bar- 
dziej pogłębionych treściach i przej- 
mującej wymowie. 

Jednym z ciekawszych zjawisk by- 
ły filmy dokumentalne. Wspomnij- 
my tu o dwóch, obu produkcji hisz- 
pańskiej. „Morderca z Pedralbes" to 
historia służącego, który zamordował 
bestialsko swoich chlebodawców, do- 
statnich mieszczan z Barcelony. Zo- 
stał skazany na karę śmierci, ale 
zokazji koronacji Juana Carlosa obję- 
ła go amnestia i wyrokzamienionomu 
na trzydzieści lat więzienia. Reżyser 
Gonzalo Herralde odtwarza sytuacje 
post factum, są to wypowiedzi samego 
przestępcy i ludzi z nim związanych — 
Świadków, adwokatów, prokuratora, 
psychiatrów i innych. Otrzymujemi 
opis wydarzeń ukazywanych 2 ró 
nych perspektyw. Jakkolwiek filmos- 
tatecznie nie wyjaśnia fenomenu 
zbrodni, przecież, dzięki tej metodzie, 
jest wnikliwą analizą tak patologii 
przestępstwa, jak i jego społecznego 
podłoża. Film przenosi coś bardzo 
charakterystycznego dla twórczości 
iberyjskiej, mianowicie zaintereso- 





























ciemnymi stronami natury lu- 
dzkiej. 

Drugi film, posługujący się tą samą 
metodą, traktuje nie o jednostce, lecz 
0 zbiorowości, czy lepiej — o samej 
historii. To „Pamięć przeszłości” Jai- 
me Camino. Relacje świadków z wy- 
darzeń w Hiszpanii, które miały miej- 
sce w latach trzydziestych. Coś w ro- 
dzaju filmowego zapisu ustnych ze- 
znań, jakby historia widziana i opo- 
wiadana przez jej współtwórców. 
Film jest długi, trwa prawie trzy go- 
dziny, ale fascynuje przez swoją ana- 
lityczność i bezstronność. Reżyser od- 
daje głos różnym ludziom, zajmują- 
cym w swoim czasie różne stanowi. 
ska, reprezentujące różne poglądy. 
ich wypowiedzi kontrapunktuje nie- 
kiedy zdjęciami  dokumentalnymi 
Otrzymujemy obraz żywy i sugestyw- 
ny, choć różnorodny i czasami sprze- 
czny. Film nie wyjaśnia bez reszty 
złożoności wojny domowej i czasów 
frankizmu, ale ukazuje tę epol 
wszechstronnie, dyskursywnie i su- 
gestywnie. To znakomity przykład 
„filmu historycznego”, którego siła 
nie polega na wmawianiu takich czy 
innych ocen, lecz przedstawieniu su- 
my faktów i interpretacji, z których 
dopiero widz tworzy własną syntezę, 

Jednym z najbardziej rzucających 
się w oczy motywów kina iberyjskie- 
go i latynoskiego były motywy homo- 
seksualizmu i transwestytyzmu, Czo- 
łowy reżyser meksykański Arturo Rip- 
stein zrealizował „Miejsce nieozna- 
czone” — zapadła dziura prowincji 
nalna, głównym wydarzeniem jest 
wybór władz miejscowych, a głów- 
nym centrum życia — dom publiczny. 
Tę niezbyt wyszukaną codziennoś 
zakłóca przyjazd Pancho. ojca jednej 
z dziewczyn z burdelu. Scena kluczo- 
wa to „odbijanie” córce klienta; Pan- 
cho przebrany za kobietę, z twarzą 
pokrytą makijażem wykonuje swój 
popisowy uwodzicielski taniec. Za- 
płaci za to życiem. 

Podobny temat powtarza się w fil- 
mie hiszpańskim „Człowiek zwany 
Kwiatem Jesieni” Pedro Olea. Lata 
trzydzieste, młody adwokat z dobrze 
sytuowanej rodziny, który wieczorami 
występuje w_ przebraniu kobiety 
w małym podrzędnym kabareciku. 
Raz i drugi zmaliretowany za swoją 
działalność decyduje się na stanow- 
czy krok, to znaczy na zamach anar- 
chistyczny. Zostaje jednak ujęty przez 
policję i skazany na śmierć wraz 
z współtowarzyszami. Przed wykona- 
niem wyroku matka przynosi mu do 
więzienia lusterko i szminki. Wyma- 
lowany jak dziewczyna idzie pod lufy 
plutonu egzekucyjnego. 

















akich filmów było więcej 
W krótkim streszczeniu mogą 
wydawać się wulgarne, jednak 
w istocie jest inaczej. Trzyma je 
świetne aktorstwo i jakaś odmiana 
tragizmu, ni to błazeńskiego ni to ża- 
łosnego. W tym przebieraniu się, m: 
lowaniu, zmianie płci jest coś 
egzystencjalnego, coś ze „śmiej się 
pajacu”. Dwoistość egzystencji była 
częstym motywem filmów hiszpań- 





Nagrody 





skich, do :których jeszcze wrócę 
w osobnym artykule. Ta strefa estety- 
czna i obyczajowa może budzić sprze- 
ciwy, jednak właśnie przez nią, przez 
ostrość i drastyczność ujęcia przebija- 
ja się podświadome intencje — protest 
przeciw rzeczywistości, manifestacyj- 
na potrzeba wolności. 

Kino socjalistyczne było reprezen- 
towane w konkursie czterema pozy- 
cjami: „Rekolekcje” Witolda Lesz- 
czyńskiego, „Cień przelatującego pta- 
ka” Jaroslava Balika (CSRS), „Żamęt 
uczuć” Pawła Arsienowa (ZSRR) 
i „Jak w domu” Marty Mćszóros (Wę- 
gry). Ten ostatni film był najciekaw- 
szy. W moli głównej Jan Nowicki, Sub- 
telny związek między małą dziew- 
czynką a mężczyzną. Jak zwykle 
u Mószóros niechlujny montaż irwące 
się wątki, ale ten osobliwy związek 
dziecka-kobiety z mężczyzną został 
przedstawiony prawdziwie psycholo- 
gicznie i obyczajowo, co więcej 
z największym taktem, gdyż naj- 
mniejsze przerysowanie groziło wul- 
garnością 

Najsłabiej wypadł film Leszczyń- 
skiego. Być może krzywdzę reżysera, 
być może potomność odda mu spra- 
wiedliwość (czego mu życzę), ale 
w moim przekonaniu autor „Żywota 
Mateusza" zrobił rzecz niesamowicie 
pretensjonalną. Puste figury stylisty- 
czne, artystowski ekshibicjonizm, 
pseudoestetyka. „Rekolekcje” miały 
być bardzo osobiste i autorskie, pod 
pewnym względem są takie, ale miał- 
kość przesłania i nieudolność realiza- 
cji zabijają szlachetne zapewne za- 
miary. Błąd polega na tym, że Lesz- 
czyńskiemu zdało się, jakoby jego 
manieryczne i rachityczne własne 
„a'” było pępkiem świata. 

Lepiej wypadły filmy czeski i ra- 
dziecki, choć oba są drugim rzute: 
tych kinematografii. „Zamęt uczuć” 
to liryczny portret życia rodziny mo- 

wskiej, związków między mężem 
a żoną, między młodymi z ławy szkol- 
nej. Delikatnie, może zbyt delikatnie 
są zarysowane konflikty, co film traci 
na dramatyzmie, zyskuje na poetyzo- 
wanym opisie. „Cień przelatującego 
ptaka” miał doskonały pomysł wyj- 
ściowy: próba adopcji dziewczyny, 
która była przyjaciółką syna, właści- 
wie jednodniową znajomością. Chło- 
pak zginął w wypadku motocyklo- 
wym, jego rodzina chce zatrzymać 
u siebie dziewczynę jako kogoś, kto 
był bliski zabitemu. Mamy więc dobry 
temat psychologiczny, obyczajowe 
starcie dwóch generacji i dwóch po- 
staw, wreszcie motyw „dziewczyny 
znikąd”, dziewczyny ptaka. Ale dłu- 
żyzny filmu, zarazem wygaszanie 
konfliktów tam, gdzie one powinny 
się rodzić, sprawiają, że film należy 
bardziej cenić za intencję niż reali- 
zację. 

Najogólniej rzecz biorąc — festiwal 
rozczarował. Czy to sprawa selekc 
czy sytuacji kina? Chyba jedno i dr 
gie. Ale żywi niech nie tracą nadziei 
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Wielka Złota Muszla: „ALAMBRISTA”, reż. Robart M. Young, USA; 
Złota Muszla (za film krótkometrażowy): „CZAS MILCZENIA” (La edad del silencio). 


reż. Gabriel Blanco, Hiszpania: 


Nagroda Specjalna Jury: „MIEJSCE NIEOZNACZONE” (El lugar sin limites), reż. 


Arturo Ripstein, Meksyk; 


Nagroda San Sebastian za rolę żeńską: CAROL BURNET w filmie „Dzień wesela” (A 


Wedding), reż. Robert Altman, USA; 


Nagroda San Sebastian za rolę męską: JOSE SACRISTAN w filmie „Człowiek zwany 
Kwiatem Jesieni” (Un hombre llamado Flor de Otoho), reż. Pedro Olea, Hiszpania 

Srebrne Muszie: „JAK W DOMU” (Olyan mint otthon). reż. Marta Mószaros, Węgry: 
„DOSSIER 51”, reż. Michel Devilie, Francja; „SOMNAMBULICY” (Sonambulos). reż. 


Gutiórrez Aragón, Hiszpania; 


Perta Kantabryjska (za najlepszy film w języku hiszpańskim): „MORDERCA Z PE- 
DRALBES" (El asesino de Pedralbes), reż. Gonzalo Herralde, Hiszpania: 

Nagroda FIPRESCI: „PAMIĘĆ PRZESZŁOŚCI” (La vieja memoria), reż. Jaime Cami- 
mo, Hiszpania; wyróżnienie dla filmu „JAZZ BAND," reż. Pupi Avati, Włochy. 


Nagroda OCIC: „ALAMBRISTA”. 








„Zamęt uczuć”, reż. Paweł Arsienow (ZSRR) 





„Alambrista”, reż. Robert Young (USA) 
„Pamięć przeszłości”, reż. Jaime Camino (Hiszpania) 











Nie bez przyczyny uwagę światowej krytyki filmowej skupia od 
paru sezonów produkcja australijska. Narodziny szkół naro- 
dowych należą do zjawisk szczególnie rzadkich. 


statnio wiązały się, niemal 
wyłącznie, z kinematogra- 
fiami emancypującego się 
intensywnie w sferze kul- 
tury Trzeciego Świata. Casusaustralij- 
ski jest tymczasem całkowicie różny 
chodzi o twórczość bliską w jakiś spo- 
sób cywilizacji i kulturze zachodnio- 
europejskiej, zwłaszcza w kręgu po- 
ruszanych tematów, zarazem zaska- 
kująco odmienną w swej tonacji i at- 
mosferze. Szok wywołany przez filmy, 
takie jak „Piknik pod Wiszącą Skałą 
zy „Poletko szatana”, nie dotyczył 
sfery pytań, tego, co tradycyjnie nazy- 
wa się „wątkiem” czy „intrygą”, let 
emocjonalnej aury, w jakiej utwory te 
były skąpane, jaskrawo oświetlającej 
nieoczekiwane aspekty spraw skądi- 
nąd znanych, a nawet dla nas jakby 
zwietrzałych, anachronicznych. 
Tajemnica „smaku” filmów austra- 
lijskich niepokoiła krytykę od począt- 
ku fali, która pojawiła się przed sied- 
mioma zaledwie laty. Zauważono r! 
chło, że fenomen młodej kinemato- 
grafii wykracza poza zjawiska dające 
się łatwo sklasyfikować. Kryteria 
wagi” problemów okazały się mało 
przydatne, a nawet mylące. Przykła 
dem nieporozumienia, wynikającego 
z przykładania tradycyjnej miarki do 
nowych zjawisk, zdaje się choćby sąd 
Gideona Bachmana, ubolewającego 
nad brakiem „palącej troski, brakiem 
wyraźnego powiązania 
w której się narodziły 
szuka się w kinie australijskim klasy- 
cznego katalogu doraźnych spraw do 
załatwienia, aktualnej publicystyki 
zapisu konfliktów w ich werystycznej 
postaci — dojść można tylko do takiej 
konkluzji, jaką wyraził pi zed rokiem, 
Jerzy Toeplitz: „W 























nia łamach „Kina 


18 








kraju nie brak konfliktów i napięć, ale 
nie znajdują one dotychczas właści- 
wego odbicia na ekranie. Przynaj- 
mniej w reprezentacyjnych, protesjo- 
nalnie dojrzałych filmach”. Tymcza- 
sem odmienność przypadku australi|- 
skiego wiąże się z tym, iż stara sięono 
pokazywać nie to, co zewnętrz 
ne, lecz to, co istotne, prze. 
skakując etap opisowości właściwy 
dla młodych kinematografii 

By wypowiedzieć tę ważną myśl 


dokładniej: filmowców południowe- 


go kontynentu zdaje się interesować 
nie tyle fotografowanie konkretnych 
sytuacji „hie et nune”, co definiowa- 
nie, środkami kina, specyficznych 
cech i wrażliwości Australijczyków 
jako społeczeństwa i odrębnego naro- 
du. Nie trzeba wielu przykładów, by 
przekonać się, iż ten właśnie obsesyj- 
ny motyw „identyczności” przenika 
większość znaczących tytułów. Kim 
jesteśmy? Co dziedziczymy po brytyj- 
skiej cywilizacji i kulturze, w istocie 
narzuconej i obcej; na ile ukształto- 
waliśmy własny styl myślenia, własną 
filozofię działania, własny i odrębny 
kodeks etyczny? Stąd w kostiumo- 
wym „Pikniku pod Wiszącą Skałą 

jak trafnie zauważył Jan Olszewski, 
„dostrzec można także pewien kon- 
flikt natury — chciałoby się powie- 
dzieć — ideologicznej”, gdzie „euro- 
pejska kultura i australijska przyroda 
stanowią dwie wartości bez wspólne- 
go mianownika”. Stąd we współczes- 
nych „Ludziach naruszających prawa 
innych” Duigana czy znanej nam 
„Caddie” Crombie pojawia się wątek 
niedostosowania, a może raczej nie- 
przydatności europejskich kategorii 
moralnych i etycznych do sytuacji 
tamtego społeczeństwa, sztucznie for- 

















|karga Jimmiego Biacksmitha”, reż. Fred Schepisi 


mowanego na podobieństwo metro- 
polii 

Sądzę, że filmy z minionego sezonu 
dorzucają do tych obserwacji na tyle 
istotne argumenty, by do dyskusji nad 
fenomenem kina australijskiego po- 
wrócić. Tym bardziej że nasza widow- 
nia nawiązuje właśnie pierwsze kon- 
takty z utworami Petera Weira i Do- 
nalda Crombie. Otóż zaobserwować 





można dziś jakby trzy tory, po których 
zdąża twórczość filmowa piątego kon- 
tynentu: prowadzenie obrachunków 
(lepiej dyskursu) z kostiumową trady- 
cją, intensyfikacja ekspresji onirycz- 
nego kolorytu i wrażliwości australij- 
skiej w dokonaniach dziejących się 
współcześnie, wreszcie próby trawes- 
tacji motywów i gatunków zadomo- 
wionych w kinie od dawna, z własnym 
piętnem mentalności. Linia pierwsza 

co nie powinno zaskakiwać — stano- 
wi jakby kontynuację poetyki i wąt- 
ków przede wszystkim „Pikniku pod 
Wiszącą Skałą”. Druga rozwija to, co 
kiełkowało w  „Poletku szatana 
i „Ludziach naruszających prawa in- 
nych”. Trzecia — najbardziej dysku- 
syjna — dyskontuje przede wszystkim 
rosnącą modę na kino australijskie 
i stara się udowodnić, iż na kontynen- 
cie kangurów i bumerangu rozwijać 
się może profesjonalne kino, zdolne 
obsługiwać także szerokie audyto- 
rium. 


brew oczekiwaniom 
przewartościowanie 
tradycji przebiega w 
zupełnie innym ki 
runku i w innym trybie, niż okr 
ślały to wcześniejsze filmy, reali- 
zowane tutaj przez Brytyjczyków 
z „Nedem Kelly" na czele. Austra: 
lijscy twórcy mniej interesują się 
buntownikami i awanturnikami by- 
łej kolonii (a raczej miejsca zsyłek 
poddanych korony brytyjskiej wyje 
tych spod europejskiego prawa). Prze- 
szłość wraca w prowokujących i skła- 
niających do refleksji obrazach, ta- 
kich jak choćby „Skarga Jimmiego 
Blacksmitha” Freda  Schepisiego, 
skarga pod adresem rzekomo „najlep- 
szego z porządków społecznych”, jaki 
przenieśli na ten kontynent biali 
Schepisi zajmuje się autentycznym 
przypadkiem aborygena półkrwi, wy- 
chowanego przez bogobojną rodzinę 
pastora na kornego poddanego królo- 
wej, którego sam bieg wypadków 











„Cena mądrości”. reż. Bruce Beresford 





skłania do podniesienia ręki na tych, 
którzy go do owego „lepszego życia” 
starali się przygotować, i przeciwko 
prawu, które miało mu. najlepiej 
służyć. 

Utwór Schepisiego, bynajmniej nie 
mieszczący się w konwencjonalnych 
ramach obrazka o „krzywdzie społe- 
cznej”, ujawniający złożoną dialekty- 
kę kontaktów białych  przybys: 
i ciemnoskórych tubylców, sygnalizu- 
je zresztą jeden z ważnych wątków 
całego kina australijskiego. Brzemię 
moralnej odpowiedzialności za to, co 
stało się z dawnymi gospodarzami 
go kontynentu,  zdegradowanymi 
i wyniszczonymi biologicznie. Niepo- 
kój i obawę przed „powracającą falą”, 
jaka wymierzyć może sprawiedliwość 
białym mieszkańcom Australii, d 
siejszym dziedzicom bolesnej spi 
cizny krzywd i gwałtów. Refleksów tej 
myśli szukać będziemy w nurcie 
współczesnym, gdzie doskonałą eg- 
zemplifikacją okaże się „Ostatnia fa- 
la" Petera Weira. Powracając do kos- 
tiumu i dialogu z przeszłością, do- 
strzec trzeba jednak co najmniej dwie 
różne tendencje w twórczości austra- 
lijskiej minionego sezonu. Pierwsza 
śledzi uważnie i zarazem krytycznie 
symptomy — alienacji mentalności 
i charakteru mieszkańców tego konty- 
nentu w zderzeniu z gorsetem praw 
i reguł ukształtowanym w metropolii. 
To casus interesującej „Ceny mądroś- 
ci" Bruce Beresforda, raz jeszcze 
wprowadzającej w środowisko pensji 
dla dziewcząt z przełomustulecia, de- 
finiującej jednak konkłuzje w sposób 
mniej mistyczny niż w „Pikniku pod 
Wiszącą Skałą”. Prowincjuszka Laura 
przebije się przez gąszcz uprzedzeń 
i wojskową musztrę w brytyjskim sty- 
lu, pozostając sobą, a nawet mając 
pełniejszą świadomość własnego ja, 
paradoksalnie, wbrew koncepcji ca- 
łego aparatu wychowawczego. Ten- 
dencja druga natomiast swoiście ko- 
loryzuje przeszłość i wygrywa senty- 
menty. Szuka przykładów formowa- 
nia się charakterów „twardych i swoj- 
skich”, buduje najwyraźniej narodo- 
wą legendę. To przypadki „Drzewa 
mangowego' Kevina Dobsona czy 
„lrlandczyka” Donalda  Crombie, 
w którym realizm środowiskowy nie 
wiedzie jednak ku tak zajmującym 
konkluzjom socjologicznym, jakich 
dostarczała „Caddie”. W miejsce dzi- 
siejszej refleksji i krytycznej rewalo- 
ryzacji nawarstwień tradycji australij- 
skiej operuje się tutaj częściej senty- 
mentalnym zmiękczeniem obrazu, 
melancholią i kolorytem lokalnym 
Nietrudno wskazać na_niebezpie- 
czeństwo tej orientacji, łatwo epatują- 
cej zwłaszcza lokalną publiczność; 
znacznie ważniejsze wydaje się skon- 
statowanie, iż działają w jej obrębie 
wektory dokładnie przeciwstawne 
wobec tendencji pierwszej. Tej, która 
zdawała się nawoływać do trzeźwego 
samookreślenia wobec tradycji; bez 
jej idealizowania i solidarystycznego 
ugładzania. 




















o prawda, że niewiele fil- 
mów australijskich staje 
twarzą w twarz z proble- 
mami socjalnymi czy poli- 
tycznymi dnia dzisiejszego. Ale nie 
jest prawdą, że kino to jest wobec 
współczesności bezradne czy też obo- 
jętne. Konfrontacja sensów zawartych 
w większości pozycji kostiumowych, 
dziejących się w przeszłości bliższej 
bądź dalszej, prowadziła już do jed- 
noznacznego wniosku, iż niemal za- 
wsze chodzi o zdefiniowanie aktual- 








nej postawy — w opozycji do tradycji, 
z jakiej się wyrosło. Lecz i w serii 
filmów przynoszących — scenerię 
współczesną w tle nietrudno dopa- 
trzyć się określonego stosunku do rze- 
czywistości. I nie zmienia tego bynaj- 
mniej fakt, iż są to najczęściej utwory 
zabarwione tajemniczym oniryzmem, 
podszyte niejasnymi obawami i prze- 
czuciami, pozornie bliższe konwencji 
„science fiction” czy „suspensu” niż 
kina obyczajowego czy społecznego. 

W „Długim weekendzie” Johna 
Duigana zrazu podświadomy lęk 
i oczekiwanie czegoś, co musi się zda- 
rzyć, niejako wbrew zwyczajności sa- 
mej sytuacji fabularnej, przeradza się 
w logiczny wywód, wypointowany 
znaczącym akcentem. Para młodych 
bohaterów, która wyprawia się na ło- 
no natury z ekwipunkiem właściwym 
dla mieszczuchów, nie tyle pada ofia- 
rą tajemniczych sił przyrody, biorą- 
cych odwet za jej naruszanie, co pro- 
wokuje reakcję łańcuchową, która 
musi mieć tragiczny finał. Jeszcze le- 
piej egzemplifikuje skuteczność ob- 
ranej przez Australijczyków metody 
„Ostatnia fala" Petera Weira, czerpią- 
ca pozornie z atrybutów kina katastro- 
ficznego (nie brak tu czarnego desz- 
czu i gwałtownych uderzeń wiatru 
o szczególnej, niszczycielskiej sile), 
ale konkluzja okazuje się wcale nie 
tak irracjonalna, jak by ze szczegółów 
można wnioskować. Klimat niepoko- 
ju „na krawędzi totalnego zagrożenia 
i kataklizmu” ma daleko pełniejsze 
zakotwiczenie w racjonalnej tkance 
zdarzeń. Nieprzypadkowo bohater 
wplątany jest w sprawę kilku abory- 
genów postawionych przed trybuna- 
iem, tak jak zupełnie nieprzypadko- 
wo w tok narracji włączone są zdjęcia 
i artykuły o losie tubylców, zgotowa- 
nym przez cywilizację białych na tym 
kontynencie. 

Wydaje się, że konwencja onirycz- 
nej „baśni współczesnej”, z zamiło- 
waniem uprawiana także przez Kena 
Hannama _ („Summerfield”), Jima 
Sharmana („Lato sekretów”) czy Es- 
hera Storma („W poszukiwaniu An- 
ny”) — ma niejednakowy wykładnik. 
Oczywiście najprościej i najłatwiej 
posądzić filmowców australijskich 
o spektakularne wygrywanie efek- 
townej, egzotycznej scenerii własne- 
go kraju, dziwnego i tajemniczego 
lecz naturalnego oświetlenia. Rzeczy- 
wistość w filmach takich jak „Długi 
weekend” czy „Summerfield” jest 
niepokojąco nabrzmiała od niejas- 
nych sygnałów i nie rozszyfrowanych 
znaczeń, które w konkluzji wykładają 
się jednak całkowicie racjonalnie. 
Czy trzeba zatem mówić od razu o ma- 
nierze i przeroście formalnych roz- 
wiązań nad dość nieskomplikowaną 
materią psychologiczną czy obyczajo- 
wą? Jest chyba inaczej: casus „Ostat- 
niej fali" dowodzi, ponad wszelką 
wąłpliwość, płodności i nowoczesnoś- 
ci obranej przez Australijczyków me- 
tody — natomiast naśladownictwa 
i wtórne repliki, bez dostatecznej mo- 
tywacji intelektualnej i przesłania 
moralnego, które towarzyszyły doko- 
naniu Weira, definiują po prostu pu- 
łap aspiracji i możliwości imitatorów. 

Co wnosi do współczesnego kina 
twórczość piątego kontynentu? Poku- 
sić się można chyba o wstępne dia- 
gnozy, które dość ewidentnie wynika- 
ją z. przytoczonych, pojedynczych 
przykładów, mających wszakże war- 
tość nośników szerszych tenden- 
cji. Po pierwsze: raz jeszcze sprawdzi- 
ła się reguła, iż najciekawsze okazuje 
się mówienie o własnych sprawach. 

















Kompleks cywilizacji niedocenionej 
i jakby prowincjonalnej, będącej 
w_ zamierzeniu repliką „idealnego 
systemu” brytyjskiej metropolii, spro- 
wokował realizatorów australijskich 
do wyjątkowo interesującej, także for- 
malnie, refleksji nad własną identycz- 
nością duchową i kulturową, Właśnie 
ów dyskurs o odrębnym stylu narodo- 
wej kultury w przypadku Petera Wei- 
ra, Kena Hannama, Freda Schepisie- 
go. Donalda Crombie czy ostatnio 
Bruce Beresforda wydaje się momen- 
tem najdonioślejszym. 

Po wtóre, świadomość odmiennej 
tradycji i psychiki, w konsekwencji — 
sposobu myślenia, skłoniła twórców 
australijskich do innego, niż się to 
zwyczajowo praktykuje, stawiania 
pytań. Nie w trybie doraźnym, publi- 
cystycznym, lecz pytań wyrastających 
ze skomplikowanych, literackich nio- 
deli sytuacji egzystencjalnych, su- 
gestywnych wizji rzeczywistości in- 
nego wymiaru. Dość niespodziewanie 
kino tego kontynentu nawiązało więc 
do zjawisk i tendencji zachodzących 
dziś w czołowych kinematografiach 
świata, przede wszystkim latynoame- 
rykańskich, zachowując przy tym 
własne, specyficzne piętno wrażli- 
wości i refleksyjny temperament. Rx 
ni on z pewnością filmy australijskie, 
przeniknięte zadumą i nostalgią, 
a także swoistym irracjonalizmem, od 
np. dokonań brazylijskich czy meksy- 
kańskich. 

1 po trzecie: niepokoje i obsesje 
kina australijskiego lat siedemdzie- 
siątych nie są bynajmniej udziałem 














„lrlamczyk”, reż. Donald Crombie 


tego tylko kręgu geograficznego i kul- 
turowego. Chociaż brzmi to niczym 
paradąks, większość obsesji i pytań, 
jakie pojawiają się w tej twórczości, 
chociaż artykułowanych tak swoiście 
i w oparciu o doświadczenia wyjątko- 
wego społeczeństwa, ma sens uniwer- 
salny, co tłumaczy najpełniej rezo- 
nans „australijskiego boomu”. Przy 
całej opozycyjności i kontrowersyj- 
ności wobec systemu odziedziczone 

gopo kulturze europejskiej i anglosa- 
skiej właśnie faktem zakwestionowa- 
nia owych wartości przybliżają się te 
filmy do nurtów i zjawisk, które miały 
miejsce w brytyjskim nowym kinie 
i amerykańskim nurcie kontesta- 
cyjnym. 

Jednak ten obraz rysujących się 
konturów filmu australijskiego opa- 
trzyć wypadnie, na koniec, kilkoma 
przynajmniej zastrzeżeniami i sygna- 
łami sceptycznymi. Jak każda z fal, 
także i ta zdaje się mieć zbyt wiele 
zjawisk rezonujących, świecących od- 
bitym blaskiem. Znaczących, wa 
nych filmów powstaje w każdym sezo- 
nie zaledwie kilka, tymczasem pro- 
dukcja australijska gwałtownie roś- 
nie, sięgając pułapu średniej wielkoś- 
cieuropejskiej. Nie wszystkie tenden- 
cje rysujące się zrazu ciekawie zna- 
lazły i znajdują kontynuację; nie 
wszystkie indywidualności spraw- 
dzają się w pełni. Co nie oznacza, by 
gwiazda kina południowego konty- 
nentu gasła. Chyba zaczyna dopierc 
świecić swoim własnym światłem. 


WOJCIECH WIERZEWSKI 
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Drugie życie kina 
| POZZO JEST a W ZL MOW PO | 


MARLENA, EMIL, MAY I CURD 


czwórka aktorów, lecz tylko dwie postacie: Lola-Lola i prof. Immanuel Rath 
Oryginał i kopia, film wg Henryka Manna i film wg Josefa von Sternberga 
inspirowanego przez Henryka Manna, heroiczne lata dźwięku i mechaniczna 
ekspansja mdłej widowiskowości, dzieło sztuki filmowej i jego pastelowy cień 
po trzydziestu latach. 

Telewizyjna Latarnia Czarnoksięska prezentuje polskim widzom remake 
(czyli ponowne sfilmowanie w oparciu o stary scenariusz) głośnego filmu Josefa 
von Sternberga „Błękitny Anioł” (1930), wyświetlanego w Polsce lat trzydzies- 
tych pod ostrożnym — na wszelki wypadek — nikomu nie wadzącym tytułem 
„Niebieski Motyl”. Nową wersję BŁĘKITNEGO ANIOŁA (1959) wyreżyserował 
Amerykanin Edward Dmytryk, ale powiedzmy sobie od razu — w sposób tak 
bezosobowy mógł to zrobić również ktoś inny, nawet — byle kto. A może to 
dobrze, że kopia nie została skażona żadnymi cechami charakteryzującymi 
kopistę, zachowując tym samym większą wierność oryginałowi? Ba, autentycz- 
na wierność, jeśli w ogóle możliwa i potrzebna, byłaby czymś godnym uwagi, 
niestety — film Dmytryka poza tym, że miejscami przypomina pedantycznie 
odbitą kalkomanię, nie ma w sobie nic z wielkości i niepowtarzalnej atmosfery 
klasycznego utworu Sternberga. May Britt zakłada nogę na nogę tak samo jak 
Marlena Dietrich — to prawda, Curd Jiirgens nosi żałosną maskę klowna jak 
Emil Jannings, ale poza tymi cechami czysto zewnętrznymi kreacje te dzielą od 
siebie lata świetlne. 

Geneza filmu Sternberga była bogata i zróżnicowana, a efekt końcowy 
twórczego przedsięwzięcia — zaskakujący. A więc przede wszystkim była 
powieść wybitnego realisty, utwór wyrosły z wnikliwych obserwacji niemiec- 
kiego drobnomieszczaństwa początków naszego stulecia — „Profesqr Unrath 
albo koniec tyrana”. Jakże żałosny koniec tyrana! Przypomnijmy. 

Nauczyciel w małym miasteczku, wzór wszelkich cnót i 
pedagog, pragnąc uwolnić swych uczniów spod „złego wpływu” piosenkarki 
kabaretowej, niespodziewanie — zakochawszy się — sam ulega Złu i zostaje 
niewolnikiem pięknej Loli-Loli. Opuszcza miasteczko, przeżywa piekło upoko- 
rzeń, by wreszcie, na wpół oszalały z zazdrości, zakończyć życie w swojej 
dawnej szkolnej klasie 

Analiza_ porównawcza, filmu i powieści wykazałaby niewątpliwie wiele 
uproszczeń w stosunku do pierwowzoru. Wersja ekranowa nie oddawała w peł- 
ni ideologicznego posłania zawartego w powieści, nie ukazywała destrukcyjnej 
roli mieszczańskiej mentalności wobec słabej jednostki. Sternberg skoncentto- 
wał się na zobrazowaniu skomplikowanej psychologicznej motywacji wzajem- 
nego erotycznego stosunku profesora-pedanta i aktoreczki. Uważał zresztą, że 
dobra ekranizacja prawdziwej powieści (a za taką uważał utwór Manna) 
jest niemożliwa. Uznał, iż z bogactwa pierwowzoru musi wybrać coś, czemu 
będzie mógł nadać wartość nową, autonomiczną, wyrastającą ze specyfiki 
filmowego ujęcia. I zamierzenie to spełnił. 

Nieco inne nadzieje wiązał z tym filmem producent. Jego dążeniem było 
wypuszczenie na rynek filmu, który u progu supremacji amerykańskich dźwię- 
kowców byłby lokalnym, niemieckim kontruderzeniem, próbą podtrzymania 
dawnej świetności rodzimej kinematografii. Stąd właśnie wziął się pomysł 
powierzenia głównej roli Emilowi Janningsowi, jednemu z czołowych aktorów 
filmowych tej epoki, który dysponował świeżo zdobytym w Hollywood doświad- 
czeniem w zakresie stylistyki filmu dźwiękowego. Wybór okazał się trafny. 
„Niebieski Motyl" stał się jednym z przełomowych europejskich dźwiękowców, 
święcąc następnie triumfy na ekranach Stanów Zjednoczonych, a więc w 
„gnieździe wroga 

Stylistykę obraną przez Janningsa i Sternberga cechowała m.in. przemien- 
ność ciszy i dźwięku, co pozwalało na wyraziste podkreślenie funkcji obu 
faktorów. Jannings wiedział, że dźwięk działa tym mocniej, im większa poprze- 
dza go cisza. Efekty zróżnicowano bądź za pomocą zmiany planów (wyciszanie 
kroków w miarę oddalania się kamery), bądź poprzez wykorzystanie elementów 
scenografii (nasilanie się lub słabnięcie gwaru przez otwieranie i zamykanie 
kolejnych drzwi) 

Zaskoczeniem dla doświadczonych realizatorów okazała się Marlena Die- 
trich; aktorsko niemal całkiem surowa przyćmiła w „Niebieskim Motylu” 
swoich wspaniałych partnerów, dorzucając do tak ważnej warstwy dźwiękowej 
filmu nieśmiertelne — jak się okazało — przeboje, śpiewane ochrypłym głosem. 
Narodził się kolejny „wamp” ekranów. 

Piszę o tym wszystkim a propos mdłego remake'u Dmytryka, aby chociaż w tej 
formie uświadomić widzom i czytelnikom przepaść dzielącą oba filmy. Film 
z 1959 roku jest zaledwie komiksem z filmu z roku 1930 winno się go oglądać 
tylko po to, by w trakcie projekcji myśleć o oryginale. 
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LESZEK ARMATYS 


Komiks z dzieła May Britt, Theodore Bikel i Curd Jirgens 









Film krótki i okolice 


Psychosocjologia 
dziwności 
świata 


ilm jest już prawie gotowy, jeszcze tylko drobne postrzyżyny metrażu, 
parę słów komentarza na początek, przylepić czołówkę, napis „ko- 
niec” itp. rzeczy. Ale już i tym ostatnim zabiegom towarzyszy w wy- 
twórni pewne zniecierpliwienie, nic dziwnego, realizacja filmu trwa- 
ła prawie trzy lata. Manturzewski robił coś, czego jeszcze nie było, ale też 
i nie bardzo było wiadomo co — oglądał masę materiału, wycinał, kleił, 
niezbyt przejrzyście wyjaśniał ideę, warsztat i dlaczego to tak długo trwa. 

Film — okazuje się —nie jest aż tak bardzo nowatorski i nowy. Nowy na tyle, 
na ile jako nowe może dziś latać Tango Milonga albo piosenki o Nowej 
Hucie. Ale to nie zarzut, że autor powraca do zapomnianych mód, że 
spokojnie wykorzystuje tradycje awangardy i surrealizmu, że powraca także 
i do tradycji tego typu filmu montażowego, który kilkanaście lat temu 
wplątał się w służbę kina filozofującego, robił furorę tworzeniem efektów 
formalnych i myślowych poprzez klejenie rozmaitych kawałków taśmi 
używanej już kiedyś w jakichś innych celach. Kino tego typu mogło służyć 
ostrej publicystyce, ale także i łagodnym refleksjom na temat dziwności 
otaczającego nas świata, pełnego kontrastów, konfliktów, nieszczęść i ra- 
dości jednocześnie. 

Przeszło, przeminęło pod naporem chropowatego reportażu dokumental- 
nego o konkretnych ludziach, faktach i zjawiskach; dokument przystał na 
inne wątki i inne faktury, wypierając tym samym zabawę w kino błyskotli- 
wych skojarzeń i pochopnych wniosków. 

Teraz Manturzewski powraca i do dawnych metod,i także do „dziwności 
tego świata”; z tym, że Manturzewski sam się nie dziwi, żeświat jest dziwny, 
bo jakby sam ten świat udziwnia, zbierając o nim filmowe informacje 
jedynie niemal pod tym kątem. Stąd pozory surrealizmu w pierwszych 
minutach projekcji, dopiero potem ujawnia się metoda, dopiero potem 
można się zorientować, że to nie film ma być surrealistyczny, ale świat ma 
być surrealistyczny. Ludzie robią mnóstwo rzeczy fascynujących i potrzeb- 
nych, jak choćby odkrycia kosmiczne, ale także mnóstwo niepotrzebnych ze 
zdroworozsądkowego punktu widzenia — jak na przykład połykanie ognia 
albo połykanie ostrych noży. W pogoni za powabami życia, emocjami 
i ekscytacjami dochodzi do przedziwnych dewiacji obyczajowych i erotycz- 
nych, i z jednej strony zacierają się granice między ludzką świadomością 
a zwierzęcym instynktem, z drugiej zaś — między rzeczywistością a wyobraź- 
nią, która tworzy swoją własną rzeczywistość. W filmie jest coś takiego, co 
można by nazwać rozkołysaniem napięć, rytm tego kołysania wyznacza 
ścieżka dźwiękowa — szmer i melodia — organizując poszczególne ujęcia 
i całe ich grupy. Jeśli naga, opalona, zdrowa dziewczyna wchodzi dowody — 
coraz dalej, coraz głębiej — to to ujęcie nic nie znaczy poza tym, że 
dziewczyna wchodzi do wody. Udźwiękowić to westchnieniami, a powsta- 
nie filmowa pieśń pożądania albo filmowy akt żalu za nie spełnioną 
miłością. Muzyka mechaniczna może zwiastować koniec świata albo 
w najlepszym razie — zagrożenie środowiska naturalnego. Rześka pieśi 
sportowa stanowić będzie pochwałę tężyzny fizycznej. Itd., itd, wiadomo 
w czym rzecz. 

Odczytywanie wszystkich znaczeń w. tym filmie może być zajęciem 
bardzo interesującym, ale nie zawsze pożytecznym i celowym. Film z góry 
zakłada tzw. wybiórczość (tak! wybiórczość, co z lego, że słowo brzydkie) 
ludzkiego oka, a więc i kamery filmowej, którą można uznać za przedłuże- 
nie ludzkiego oka, przy założeniu, że ludzkie oko można przedłużać. 
Różnorodność dziwności materiału montuje się tu na zasadzie przeróżnych 
skojarzeń — znaczeniowych albo czysto formalnych — kojarzeń podobień- 
stwa przedmiotów lub sytuacji albo form filmowego ruchu, To jedna zpierw- 
szych wartości estetycznych filmu, który jest bardziej „obserwacyjni 
„refleksyjny”, nie przeceniałbym zresztą wymiarów filozoficznych tego na 
pewno atrakcyjnego panopticum. Żeby bowiem dojść do wniosku, że świat 
jest dziwny, wystarczy czasem wypić pół szklanki wódki i zakąsić śledziem. 
Ale można inaczej - prześledzić informacje prasowe, telewizyjne i filmowe 
wg jakiegoś ściśle określonego reżymu dziwności. I też będzie dziwnie, jak 
u Manturzewskiego. 

Ten film bardzo wciąga. 

Stanisław. Manturzewski jest socjologiem. Jako scenarzysta i reżyser 
(„Jastrzębie”) skłaniał się ku bezpośredniej obserwacji bliskiego otoczenia 
W linii małego realizmu. Jakby teraz przeszedł na pozycję psychosocjologa 
dziwności? Jest taka specjalizacja? Będzie. 

Co ważne, ważniejsze. W tym filmie zrealizowała się tęsknota do wartości 
estetycznych filmu krótkiego, już nieco zapomnianych, o czym donoszę 
z żalem. 

Film nazywał się do tej pory „Hipoteza”, ale ma się podobno nazywać „Pi 
razy oko”. Można i tak. 






































W jubileuszowym roku odrodzenia się polskiej państwowości kontynuujemy cykl 
publikacji poświęconych przedwojennemu kinu polskiemu. W naszych pisanych po 


latach recenzjach przypominamy najciekawsze filmy dwudziestolecia, próbując na 
nie spojrzeć z perspektywy dnia dzisiejszego. Za udostępnienie filmów dziękujemy 
Filmotece Polskiej. 





Strachy 


oszedłem do kina. Właści- 

wie nie do kina, lecz małej 

salki, dwa piętra nad 

redakcję „Filmu” iobejrza- 
łem tam „Strachy”. W sali było kilka 
osób. 

Oglądałem „Strachy” po raz drugi 
lub trzeci. Znajomość filmu pomagała 
w odbiorze, zarazem zmieniała go, bo 
miałem rezerwę uwagi, żeby snuć 
prywatne rozważania pobudzone tym, 
co na ekranie. 

Film pochodzi z roku 1938. W skali 
historii to czas bliski, ale w skali mego 
życiorysu bardzo odległy, na swój 
sposób mityczny. Oczywiście, ci co 
żyli i działali w okresie międzywoji 
nym mają ugruntowane poglądy; jeśli 
im było dobrze, wspominają tamte 
czasy z sentymentem, jeśli im było źle 

z niechęcią. 

Nie mam takich doświadczeń, więc 
przyjmuję tamtą przeszłość jako seg- 
ment historii, która była jaka była, ale 
jest nasza. Film wzmacniał przekona- 
nie, że mimo zwrotów politycznych, 
społecznych i gospodarczych pewne 
sprawy nie ulegają przedawnieniu. 
Te pewne sprawy można nazwać tra- 
dycją. 

Więc film dostarczył osobliwego 
wzruszenia. Nastrój jesieni, gdy opa- 
dają liście, i nastrój wiosny, gdy wszy- 
stko zaczyna kiełkować. Ująłbym to 
słowami Mickiewicza - był „arką 
przymierza między starymi a nowymi. 
aty”. Nie chodzi mi o żadne sprawy, 
problemy czy w ogóle treści, których 
można by dopatrzyć się w tym filmie. 
Chodzi mi po prostu o ludzi. Przyczy- 
ną wzruszenia była czołówka. 
A w niej nazwiska, i to jakie! Więc 














realizatorzy: Eugeniusz  Cękalski, 
Ludwik Perski, Antoni Bohdziewicz, 
Konstanty Ildefons Gałczyński, Wła- 
dysław Broniewski, Stanisław Wohl 
i Adolf Forbert. Więc wykonawcy: 
Hanka Karwowska, Eugeniusz Bodo, 
Jadwiga Andrzejewska, Józef Wę- 
grzyn, Jacek Woszcz jwicz, Jan Kre- 
czmar, Józef Kondrat, Mieczysława 
Ćwiklińska. 

Przyczyną nastroju jesiennego było 
to, że większość tych osób nie żyje; 
czołówka miała coś z nekrologu, ale 
pogodnego — ci ludzie odeszli, lecz 
zostały ich cienie na ekranie i ich 
sztuka 

Skojarzenie z Mickiewiczowską ar- 
ką przymierza bierze się stąd, że 
większość tych artystów działała po 
wojnie, że oglądałem ich w nowych 
filmach, w przedstawieniach teatral- 
nych, czytałem ich wiersze. Widzia- 
łem ich i słyszałem ich głosy. Są tym 
szlachetnym mostem nad przepaścią 
okupacji, swoją postawą i swoją sztu- 
ką połączyli dwa brzegi, które niekie- 
dy wydawały się dwiema liniami spo- 
tykającymi się dopiero w nieskończo- 
ności. Przechodzenie tych ludzi z jed- 
nej epoki w drugą daje poczucie cią- 
głości. Tak sztuka pozwala godzić na- 
wet sprzeczności. 

Na podobnej zasadzie mam wyjąt- 
kowo ciepły stosunek także do innych 
ludzi, tu nie wymienionych, a również 
z pogranicza dwóch epok, na przykład 
do reżysera Leonarda Buczkowskiego 











4 jego filmów, na przykład do aktora 


Adolfa Dymszy i jego ról. Obaj też nie 
żyją. 

Z pewną zazdrością pomyślałem 
o Francuzach, o „szczurach z filmote- 





Józet Węgrzyn 


ki”. Przypominały mi się liczne ataki, 
które prowadzono u nas przeciw 
przedwojennym filmom. Czas poko- 
nał polemistów i ośmieszył ich zadu- 
fanie. Okazuje się, że przedwojenne 
filmy nie są takie liche, że wiele znich 
osiągnęło wysoki poziom. Nie byłoby 
źle, gdyby i w Polsce pojawiły się 
liczniejsze grupy „szczurów z filmo- 
teki” 

strachy” zostały zrealizowane na 
podstawie powieści Marii Ukniew- 
skiej. Są jej swobodną przeróbką. Du- 
żą satystakcję daje realizm sytuacji 
i scen. Najsłabiej wypadają te rozwić 
zania, które w swoim czasie były „no- 
watorskie”. 

Historia Teresy (Hanka Karwow- 
ska), girisy z teatrzyku rewiowego i jej 
koleżanki Linki (Jadwiga Andrzejew- 
ska). Mamy więc dwie płaszczyzny 
życia — codziennego i artystycznego. 














Produkcja: „Spółdzielnia Autorów 
Filmowych”, 1938. Scenariusz wg 
.pow. Marii Ukniewskiej: Eugeniusz 








Cękalski i Karol Szołowski. Zdję- 
sław Wohl. Dialogi: Emanuel 
Schlechter i Tadeusz Wittlin. Teks- 





ty piosenek: Władysław Broniew- 
ski, Wincenty Rapacki i Emanuel 
Schiechter. Reżyseria: Eugeniusz 
Cękalski i Karol Szołowski. Zdję- 
cia: Stanisław Wohlii Adolf Forbert. 
Muzyka: Andrzej Panutnik. Cho- 
reografia: Tacjanna Wysocka. De- 
koracje: Jacek Rotmii, Stefan Nor- 
is i Władysław Staszewski. Obsa- 
da: Hanka Karwowska, Eugeniusz 
Bodo, Jadwiga Andrzejewska, Jó- 
zef Węgrzyn, Jacek Woszczert 
wicz, Jan Kreczmar, Olgierd Skir- 
giełło-Jacewicz, Józef Kondra 
Helena Buczyńska. Mieczysława 
Gwiklińska, Zofia Wilczyńska, Sta- 
nisław Grolicki, Pelagia Relewicz- 
-Ziembińska, balet Tacjanny Wy- 
sockiej i inni. 

















Jakże to współczesny film mimo 
dawnych realiów. Chodzi w nim 
o dziewczęce marzenia: o karierze za- 
wodowej, zarobku, miłości. I dramaty 
— usuwanie ciąży, samobójstwo. To 
współczesne brzmienie przejawia się 
tym, że dziś wzrosły niepomiernie za- 
stępy podobnych Teresek i Linek; te- 
atr i estrada, kino i telewizja przycią- 
gają tysiące dziewczyn. Wszystkie 
one marzą o powodzeniu, ale nie 
wszystkim spełnią się marzenia. Ci- 
chych dramatów jest tu bez liku. 


W tym względzie „Strachy” mają 
pewną przewagę nad współczesnym 
życiem i współczesnym kinem. Jest 
w tym filmie elegancja, której dziśtak 
bardzo brakuje. Elegancja i urok. Nie 
chciałbym uchodzić za malkontenta, 
nawet za konserwatystę; dostrzegam 
dużo ślicznych dziewczyn na ulicy 
i na ekranie. Chodzi mi o pewną try- 
wialność, o pewne odkobiecenie. 
Współczesna moda, jakże wygodna, 
odbiera dziewczynom ich wdzięk, 
czyni z nich bardziej kumpelki niż 
obiekt pożądania lub uwielbienia. 
Współczesne życie nie jest jeszcze 
kulturalnie i obyczajowa bez reszty 
ustabilizowane; być może najnowsze 
filmy polskie przechwytują to zjawi- 
sko, lecz płacą także wysoki haracz — 
bywają często ostre i brutalne, nie 
mają, przynajmniej w postaciach lu- 
dzkich — bez względu na ich przyna- 
leżność społeczną — kultury bycia. Pa- 
trząc z tego punktu widzenia „Stra- 
chy” są świadectwem epoki, która 
przeminęła; być może jednak są i za- 
powiedzią form bycia, które nadejdą. 
Jeszcze jedna sprawa zapadła mi 
w pamięć. Józet Węgrzyn odtwarza 
znakomicie dramatyczną postać 
rosyjskiego tancerza i nauczyciela 
tańców — Dubenki. 

Jest taki obszaf na wschód od Wisły, 
gdzie mieszały się języki i narodo- 
wości, gdzie często i diabeł mieszał. 
Ten obszar, trudny nawet do wyzna- 
czenia geograficznego, był tyglem 
Ukraińców i Białorusinów, Polaków 
i Litwinów, Ormian i Żydów, nawet 
Niemców i Tatarów. Gdzieś z tego 
obszaru albo ponad nim przechodzili 
ludzie w tym lub tamtym kierunku 
i wtapiali się w nowe społeczeństwo 
i nową kulturę. To Polacy w Rosji lub 
Rosjanie w Polsce. 

Zjawisko to było bardzo silnie od- 
notowane przez sztukę polską. 
W swych implikacjach psychologicz- 
nych i politycznych np. przez Żerom- 
skiego, a w swym kolorycie i poetyce 
np. przez Iwaszkiewicza. W filmie 
„Strachy” mamy znakomity portret 
„rosyjskiej duszy”, która ze swoimi 
wszystkimi chandrami zabłąkała się 
do Polski. 

Szczegół ten zwrócił moją uwagę 
jeszcze i z innego powodu. Zdawać by 
się mogło, że takie przeszczepy psy- 
chologiczne i artystyczne powinny 
być częste w kinie powojennym. Jest 
jednak inaczej. Pełna, prawdziwie ro- 
syjska postać pojawiła się tylko raz 
w powojennym filmie polskim, w „Ja- 
rosławie Dąbrowskim” Poręby; cho- 
dzi mi o płk. Tuchołko, którego gra 
Alensander Kaliagin 

Nie potrafię wytłumaczyć, dlaczego 
urwała się ta kulturowa łączność w fil- 
mie, choć trwa nadal w literaturze. 
Urwała sięż Może niezupełnie, bo 
gdzie indziej odżywa. Był na naszych 
ekranach bułgarski film Iwana Nicze- 
wa pl. „Wspomnienia”; w nim Ta- 
deusz Fijewski odtworzył postać 
rosyjskiego nauczyciela muzyki, któ- 
ry bardzo przypomina Dubenkę ze 
„Strachów”. Niezbadane są wyroki 
odnowy tradycji 

Miałem zrobić „recenzję po la- 
tach”, ale zanadto podobają mi się 
„Strachy”, by pisać rzeczowo lub co 
gorzej — naukowo. Ot, kilka refleksji 
© tym, co odchodzi i powraca. 

















ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 
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Ą oska telewizja jest dzisiaj 
potentatem w _ dziedzinie 
produkcji filmowej. To 
właśnie dla telewizji Felli- 

ni zrealizował „Klownów”, bracia Ta- 

„We władzy ojca”, a Ermanno 

Drzewo na saboty 

Wielcy” reżyserzy twierdzą, żete- 

lewizja uśmierca kino. Fellini mówił 

niedawno o tym, jak TV odbiera fil- 
mowi magię, którą daje mu projekcja 

w ciemnej sali kinowej. Określał swo- 

je doświadczenia telewizyjne jako 

rozczarowujące i mierne. Jego zda- 


viani 








| niem, TV znacznie ogranicza możli- 


wości  ekspresyjne, _ produkcyjne 
i organizacyjne, jest wielką machiną, 
której cele, a także efekty oddziały- 
wania są niejasne i nieprecyzyjne. R: 
żyser traci więc jak gdyby swą władz. 
na. rzecz. roztargnionej, nonszalan- 
ckiej publiczności, która w każdej 
chwili zdolna jest wyłączyć aparat lub 
zmienić program. 

Można się z Fellinim zgodzić (jego 











I opinie podziela Alain Resnais) lub po- 








lemizować (jak Claude" Chabrol) 
Warto jednak zauważyć, że filmy 
przeznaczone dla telewizyjnego „mo- 
locha” często trafiają do kin. I niemal 
się zapomina, że ich adresatem miała 
być właśnie owa roztargniona 
i wszechmocna publiczność. Przykła- 
dami są nie tylko „Klowni”, ale także 
„Brzezina” Wajdy, która przed kilko- 
ma miesiącami odniosła wielki suk- 
ces w kinach paryskich, także dwa 
wspomniane na początku filmy wło- 
skie: „We władzy ojca” i „Drzewo n 
saboty”, nagrodzone „Złotymi Palma- 
mi/' na ubiegłorocznym i tegorocznym 
filmowym festiwalu w Cannes 

Na niedawnym festiwalu w Locarno 
Włosi pokazali dwa filmy. Jednym 
z nich było „Drzewo na saboty” (po: 
konkursem), drugim — „Śmierć przy 
pracy” Gianni Amelio, film biorący 
udział w konkursie i uhonorowany 
wyróżnieniem FIPRESCI. Prócz tego 
w sekcji informacyjnej przedstawiona 
12 filmów tworzących cykl. „Młodzi 
autorzy włoskiej telewizji”. Pięć 














z nich zrealizowano dla pierwszego, 
bardziej popularnego, a siedem dla 
drugiego, trudniejszego i ambitniej- 
szego programu włoskiej TV Zda- 
niem Alessandro Signetto i Gugliel- 
mo Volonterio w kryzysowej sytuacji 
kina włoskiego tylko telewizja daje 
obecnie możliwość swobodnej wypo- 
wiedzi młodym, często debiutującym 
autorom. 

„Śmierć przy pracy” to także film 
telewizyjny. Zrealizowano go całko- 
wicie w neapolitańskim studiu za po- 
mocą kamer telewizyjnych. Dopie- 
ro później został przeniesiony (zresztą 
nie bez usterek obrazu i dźwięku) na 
czarno-białą taśmę 35 mm 

33-letni Gianni Amelio, rodem 
z Kalabrii, zaczynał swą karierę jako 
asystent Vittorio De Sety. Od roku 
1970 współpracuje z telewizją. Jest 
autorem wielu filmów krótkometrażo- 
wych i reportaży (m.in. o realizacji 
„Wieku XX” Bertolucciego). „Śmierć 
przy pracy” to jego pełnometrażow! 
fabularny debiut: telewizyjny i zara- 
zem kinowy 

Amelio wykorzystał jedno z opo- 
wiadań Hannsa Heinza Ewersa, nie- 
mieckiego pisarza dość popularnego 
na początku stulecia i w latach mię- 
dzywojennych, którego „Osobliwe 
opowieści” porównywane są z doko- 
naniami literackich mistrzów groz 
niesamowitości i egzotyki: Edgara Al- 
lana Poe i E.T.A. Hoffmanna. Z opo- 
wiadania Ewersa „Pająk', które Ame- 
lio określa jako „klasyczny utwór go- 
tycki”, zachowało się w filmie tylko 























kilka elementów (tajemnicza dziew- 
czyna w oknie, gest sugerujący 
śmierć). Postać bohatera, atmosfera 
są jak najbardziej współczesne. Oto 
młody mężczyzna wynajmuje miesz. 
kanie w starym domu. Cena jestniska, 
przestrzeń duża, łatwo w niej zmieścić 
zawartość dwóch walizek. To mie: 
kanie daje poczucie swobody, spoko- 
ju, oddalenia od zgiełku. Alex mógłby 
w nim znaleźć wspaniałe schronienie 
dla swych własnych marzeń, gdyby 
nie ślady obecności poprzedniego lo- 
katora. W ściennej szafie leżą jeszcze 
sterty zdjęć filmowych, portrety akto- 
rów, którzy już zmarli, sceniczny kos- 
tium, a nawet rewolwer. To właśnie 
chyba z tego rewolweru oddał samo- 
bójczy strzał poprzedni lokator. Też 
aktor. W przeciwieństwie jednak do 
tych, których twarze widnicją na foto- 
sach, kariera mu się nie udała, Z okna 
mieszkania wychodzącego na podwó- 
rze widać inne okno. Za jego zasłonię 
tymi roletami kryje się byćmoże jedy- 
ny świadek tajemnicy dramatu, który 
tu się rozegrał. Czy tym świadkiem 
jest dziewczyna, która od czasu do 
czasu rozsuwa rolety i pojawia się 
w oknie naprzeciw? Czy ta dziewczy- 
na rzeczywiście istnieje, czy też jest 
tylko tworem wyobraźni Alexa, coraz 
bardziej pogrążającego się w ułudzie, 
fantazmach, coraz natarczywiej osa- 
czonego przez świat utrwalonej na 
fotosach kinowej fikcji 

Ten film o wyobraźni unicestwiają- 
cej życie, fantazmach każących za- 
pomnieć 0_ rzeczywistości czerpie 
swój tytuł ze zdania Jeana Cocteau, że 
kino to dla aktorów śmierć przy pracy. 
Kamera. rejestruje bowiem, nawet 
w czasie jednej krótkiej sekwencji, 
oznaki starzenia się, utrwala chwilę, 
która już nigdy nie powróci; w pew- 
nym sensie fotografia jest więc przy 
bliżeniem śmierci. Zdanie efektowne, 
chociaż nieco minoderyjne, jak zresz- 
tą niemal cała twórczość Cocteau. Ale 
i bez powoływania się na Cocteau, 
świat kinowej magii Amelio z rów- 
nym powodzeniem osiągnąłby swój 
cel: stworzenie wysmakowanego fil- 
mu atmosfery. W tym filmie zresztą 
większą rolę niż stare fotosy zmarłych 
gwiazd pełni muzyka: kompozycje 
Bernarda Hermanna, niegdyś stałego 
współpracownika Hitchcocka. Tutaj 
rzecz interesująca: wybór muzyki po- 
przedził okres realizacji. To muzyka 
określała i narzucała wybór obrazów, 
a nie odwrotnie, jak najczęściej się 
zdarza. 

Jakaś ślepa siła skazuje człowieka 
na izolację, nie pozwala mu się wydo- 
stać z sideł własnej  rozpędzonej 
wyobraźni. Oto film o indywidualnej 
przygodzie ludzkiej. A może także 
o niebezpieczeństwach czyhających 
na kino, kino tak zwane kreacyjne? 
Również i takie realne pytanie kryje 
się w pozornie nierzeczywistej, ułka- 
nej z rojeń, snów, marzeń „Śmierci 
przy pracy”, filmie, który chyba lepiej 
sprawdził się na dużym niż na małym 
ekranie. Włoska telewizja była jego 
producentem, wyświetlono go w jej 
drugim, mniej powszechnym progra- 
mie. Teraz powinna go czekać wiel- 






































koekranowa, co najmniej studyjna, 
kariera. 

MARIA 

OLEKSIEWICZ 


MORTE AL LAVORO, reż. Gianni Amelio, 
Wlochy 
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OSTATNIA WIECZERZA 


KUBA, 1976 


Reżyseria: TOMAS  GUTIERREZ 
ALEA. Scenariusz: Tomas Gonzales, 
Maria Eugenia Hays i Tomas Gutierrez 
Alea. Zdjęcia: Mario Garcia Joya. Mu- 
zyka: Leo Brouver. Wykonawcy: Nel- 
son Villagra, Silvano Rey, Luis Alber- 
to Garcia, Jos Antonio Rodriguez, 
Samuel _Glaxton. Mario Balsameda 
i inni. Produkcja: Santiago Liabur 
i Camilo Vives — 1.C.A.C. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
110 min. Tytuł oryginalny: „La ultima 


Kuba w XVIII w. Niewolnicy na 
plantacji cukru zostają w_ Wielki 
Czwartek zaproszeni przez właści- 
ciela do udziału w „wieczerzy pojed. 
nania”. Próba przełamania przepaść 
ci dzielącej właściciela od niewo! 
ków kończy się jednak tragicznie: 
sprowokowani do buntu okrucień- 
stwem nadzorcy uczestnicy wiecze- 
rzy zostają zmasakrowani. Wielka 
Nagroda na festiwalu w Figueira da 
Foz w 1978 r. 


za 


EDUKACJA SPECJALNA 


JUGOSŁAWIA, 1977 


Reżyseria: GORAN MARKOVIĆ. Sce- 
nariusz: Goran Marković i Miroslav 
Simić. Zdjęci ko Zalar. Muzyka: 

imjanović. Scenografia: Milan 
Klajković. Wykonawcy: Slavko Stimać 
(Trta), Bekim Fehmiu (Żarko), Liubiśa 
Samardzić (Cane), Aleksandar Bertek 
(Liubce), Cvijeta Mesić (psycholog) 
i inni. Produkcja: Centar Filmskih 
Radnih Zajednica SR Śrbije. Belgrad 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 95 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Specijalno vaspitanie” 


Tłem akcji jest zakład poprawczy, 
do którego trafia młodociany boha- 
ter. Zderzenie dwu przeciwstawnych 
koncepcji wychowawczych: | be: 
względnego łamania charakterów 
i prób oparcia systemu na zasadach 
wzajemnego zaufania. Jedna z pię- 
Ciu równorzędnych głównych nagród 
na festiwalu w Mannheim, Nagroda 


Nagroda CIDALC i „Złota 
za rolę Liubiży Samardżicia 
na festiwalu w Puli. 


POGRZEB ŚWIERSZCZA 


POLSKA, 1978 


Reżyseria: WOJCIECH FIWEK. Scena- 
riusz: Alina Korta. Zdjęcia: Wacław 
Dybowski. Muzyka: Piotr Marczewski. 
Scenografia: Jarosław Świtoniak 
i Wojciech Wolniak. Kierownictwo 
produkcji: Wojciech Karmoliński. Wy- 
konawcy: Maciej Tomczak (Marek), 
Joanna Jędryka (Krystyna), Tadeusz 
Borowski (Roman). Magda Alwasiak 
(Tereska), Aneta Filipczak (Anetka), 
Teresa Lipowska (Broniewiczowa), 
Zofia Merle (dyrektorka szkoły), Mal- 
gorzata Potocka (wychowawczyni), 
Adolf _Chronicki (Krupiński), Jacek 
Łągwa (Zbyszek), Józef Pieracki (le- 
karz), Edward Rączkowski (sprzedaw- 


ca) i inni. Produkcja PRF „Zespoły 
Filmowe" — Zespół „Profil'”. Barwny. 
Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetla- 
nia: 86 min 


Pierwszy pełnometrażowy film do- 
świadczonego reżysera Wytwórni 
Filmów Oświatowych (m. in. seriale 
„Gruby” i „Siedem stron świata”). 
Dramat siedmioletniego jedynaka, 
któremu dobre warunki materialne 
nie są w stanie zrekompensować 
braku rodzicielskich uczuć. 


SAN BABILA, GODZINA 20 


WŁOCHY, 1976 


Reżyseria: CARLO LIZZANI. Scena- 
riusz: Ugo Pirro, Carlo Lizzani i Mino 
Giarda. Zdjęcia: Pier Giorgio Pozzi. 
Muzyka: Ennio Morricone. Ścenogra- 
fia: Pier Luigi Basile. Wykonawcy: 
Agostina Belli (Lalla) oraz Pietro 
Brambilla, Daniele Asti, Pietro Gian- 
nuso, Giuliano Cesareo, Brigitte Skay, 
Gilberto Squizzato, Paola Faiola, Gio- 
vamni Lolla, Grazia Vacari i inni. Pro- 
dukcja: P.T.A. Film. Barwny. Dozwolo- 
ny od 18 lat. Czas wyświetlania: 97 
min. Tytuł oryginalny: „San Babila, 
ore 20: un delitto inutile'". 


Paradokumentalna _ opowieść 
o działalności małej grupki neofa- 


Sm. 


szystów w Mediolanie, która — przy 
całkowitej obojętności policji — po- 
pełnia bezsensowny, okrutny mord 
na przypadkowych ludziach. Nagro- 
da Filmowców Radzieckich na festi- 
walu w Moskwie w 1977 r. 
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PTA „Film”; Santiago Liabur i Camilo Vives; 
INDEKS: 35806 






John Schlesinger powrócił do Anglii 
aby za amerykańskie pieniądze zreali- 
zować film „Jankesi”. Grają: Vanessa 

Rachel Roberts i Richard 








* 
słynnego muzyka” jazzowego, 
je Parkera, zwanego „Bird”, josl 
lom filmu „Bird żyje!” ,do którego 
z pisze Richard Wesley. Tłem 
muzycznym mają być oryginalne na- 
grania Parkera z lat czterdziestych, r 
główną zagra Richard Pryor, którego 
śmy niedawno w filmie „Sw 
Spies w niebezpieczeństwie 


* 
Aleksander Mitła współpracuje znowu 




















ze scenarzystami Julijem  Dunskim 
i Walerjje współautorami fil 
mów „Świ gwiazd” i „„Jak car 






ja żenił”. Wynikiem lej 
współpracy jest scenariusz „Zapas wy 
trzymałości”, historia trzech lotników 
wykazujących męstwo i odwagę wobli- 





czu nieoczekiwanych — niebezpie- 
czeństw. Reżyser nie ukrywa, że ma 
zamiar nawiązać do stylu modnego nie 





tak dawno „kina katastrof” —al 
wizualnych 
prawdy ludzkie 
aniu. 





nie dla 
2._ odkrycia 
akteru w dzia” 








Po „King Kongu” Dino De Laurentiis 
zdecydował się wskrzesić nową postać 
z dawnych filmów — baśniowego kos. 
monautę Flasha Gordona, który na 
ekran trafil w późnych latach trzydzies 
tych wprost z, komiksów. Superpro- 
dukcja (20 milionów dolarów) realizo- 
wana będzie w Anglii, w studiu Pine. 
wood, reżyseruje również Anglik — Ni- 
cholas Roeq („Nie oglądaj się teraz”) 
Natomiast dekoracje buduje włoski ze- 
spół pod kierownictwem Fernando 
Ścarliottiego. 











* 
ski realizuje we Francji 
według dziewiętnasto- 
„powieści Thomasa Hardy 
Tessa cEUrbervilie”, W roli głównej 
idstassja Kinsky (na zdjęciu). 


Roman_Póla 
film „Tessa 





ot. Epoca 














Faye Dunań 


PREMIER 


Nic z 
„Powiększenia” 





Wydawać się mogło, że „Oczy Laury 
Mars' — bardzo reklamowany film Irvi 
na Kershnera z Faye Dunaway w roli 
głównej — to ambitna kontynuacja „Po: 
większenia”” Antonioniego. Alo wszel. 
kie podobieństwa okazują się mylące 
Owszem, chodzi o fotografa mody — tyle. 
że jest nim kobieta, tytułowa. Laura 
Mars. Owszem — i ona dostrzega przy 
jednej że swych modelek mordercę 

le to telepatyczna wizja, ukłon w stro: 
nę modnej dziś parapsychologii 
W gruncie rzeczy film jest tylko krymi 
nalną _historyjką według schematu 
„zjadnij, kto zabił”. Laura ma zdolnoś. 




















«i telepatyczne i w swoich wizjach spo. 
gqląda na przyszieofiary (w jednej znich 
rozpoznaje nawet sainq siebie) oczytna 
mordercy — ale w niczym nic zmienia to 








wyświechtanych reguł gry 
Film jest natomias! kosztowną i oks. 
trawaganeką produkcją, bo zainwesto. 
wał weń wszystkie swe ambicje Jon 
Peters, eks-iryzjer 1 przyjaciel Barbry 
Streisand. Nie lak dawno reżyserować 
chciał „Narodziny gwiazdy”, ograni 
czył się jednak do roli producenta. Za 
pomocą „Oczu Laury Mars 




















konkurować z samym De Laurentiisem 

e nie ocdniósłspodziew 
Tak_ przynajm 

nych opinii, ki 

zgodnie utrzymuje, że j 

esujące zapowiedzi 

Chochy motyw swois: 


x negaty 


czym. In 
stają spełnione 











tego związku 


nej, ataku 
gwa 


kach, 








niędzy st 


lem_ czającym 
Choćby próba przetworzeń 
cii dawnego „„czamego filmu 
ko to grzężnie w technicznych sztucz- 
które są celem same dla siebie 
Widz_nie_ dowiaduje się te 
« charakterze bohaterki, bezpiecznie 


chroniącej się w ramic 


go policjanta (Tommy Lee Jones]. Eks. 
trawagancja scenerii daje czasem olekl 
nuta przypomina jedną 











negosuk 








Wszyst 


h przystojne 


20 swych makabrycznych wizji i podob. 





Matylda na ringu 


To było n 


pózniej po pr 








h fauny gwi 








niknionc 





zedą Fil 





acjera się w pamięci widza, kiedy 
na sali: kinowej zapali się. wreszcie 


szych przedstawicie- 


ową zostać mu. 





która 


jem gwałlow 
ącej, widza fotografii upra. 
j przez Laurę a_ rzeczywistym 
się_wokół_niej 

ia konwen- 


prędzej czy 
ich, koniach, delfinach 
i różnych poni 


siał... kangu 
dawna w. 


Kangur umie - o czym od 
dzą Australijczycy — bokso. 
wać, Toteż w filmie „Matylda” kulmi- 
nacją są sceny, w których tytułowa bo: 
haterka z rękawicami bokserskimi n 
lapach staje na ringu do pojedynku 
zczłowikiem. I wygrywa — najczęściej 
przez k.o. Nad bezpieczeństwem Ma- 
tyldy czuwa amerykańskie towarzys- 
two opieki nad zwierzętami, gorzej po- 
dobno wychodzą 2 tych starć jej prze- 
ciwnicy. Film. jest komedią, w której 
Eliott Gould gra drobnego agenta sp 
towego i ma nadzieje, że zrobi fortunę 
na pomyśle z kangurem jako boks rem. 
Popiera go dziennikarz (Robert Mit 
chum), który ż kolei sądzi, że przy po- 
mocy kangura rozpraw i sięz gjangstera: 
mi. opanowującymi kulisy ringu. Ale 
najwięcej do roboty ma trener (Clive 
Revill), ponieważ musi nauczyć Matyl 
dę zasad fair play 




















Elliott Gowid, Matylda i Robert Mitchum 
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Spotkanie z Lidią 


Świelłana Kriuczkowa grała w fil 
mach tak różnorodnych, jak wspól- 
czesny dramat publicystyczny 
mia”, komedia w stylu ekscentryć 
„Nie może być”, kostiumowa nowi 
h starych dziejów”, 

* według G 











więcej satysiakcji dostarcza jej postać, 
którą gra właśnie w filmie 
wiosna” — rola lel 

Jest to ekranizacja powieści Georgija 
Markowa realizowana przez Władimi 
ra Wengierowa. 

To rola zupełnie inna niż wszystkie, 
które grałam dotychczas — mówi na 
łamach „Sowietskiego Filmu". Tonie 
komedia ani wodewii, ale ostry dramat 
psychologiczny, Akcja filmu rozpoczy- 
na się w roku 1945, w marcu, w prze 
dedniu zwycięstwa nad faszyzmem 
Ale właśnie le radosne dni są dla Lidii 
okresem bezgranicznej rozpaczy: stra. 

















ża i syna. Żyje jakby w letargu, 
e się bez reszty pracy. Nawet spot 
kanie z dawnym przyjacielem męża ni 
czego nie zmienia, przeciwnie —z nową 
siłą odżywają wtedy bolesne wspom- 
nienia. Powolna, pelna wahań i we. 
wnętrznych oporów przemiana Lidii za. 
cznie się dopiero, gdy wyzna jej miłość 
(cy z nią w szpitalu chirurg. Lidia 
mu potrzebna, że to uczucie 
lego stanowi ratunek, Tak budzi 
tów do życia... Niełatwo jest prze 
charakter mojej bohaterki, która 
cierpienie kryje w sobie, stara się go nie 
zdradzić na zewnątrz. Zachwyciła mnie 
ta rola. Wydaje mi się, jakbym zaczyn 
ła żyć niemal życiem Lidii, Wierzę, że 
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Swietlana Kriuczkowa 





aj 


fot. Sowietskij Film 


w końcu wszystko jej się ułoży, że jej 
osy na ckranie przekonywająco zakoń 


czy jasna, pogoć 





Kinorysunki Chodorowskiego 





















































